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Memórias da Linha de Comando

Quando uma geração de engenheiros ajudava a construir

o futuro digital

Há épocas da nossa vida profissional cuja importância só

compreendemos verdadeiramente muitos anos depois.

Enquanto  as  vivemos,  não  pensamos  que  estamos  a

participar  na  História.  Pensamos  no  programa  que  não

compila, numa rotina de Assembler que ocupa memória a
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mais,  numa comunicação entre duas máquinas que falha

quando não devia, num terminal que fica inexplicavelmente

silencioso.

E  pensamos  naquela  pergunta  ancestral  de  qualquer

programador:

“Porque raio isto não funciona?”

No início da década de 1980, entre os Estados Unidos e o

Reino  Unido,  tive  o  privilégio  de  trabalhar  num  desses

períodos extraordinários.

Uma parte importante dessa experiência aconteceu no

desenvolvimento do ICL DRS20, entre Utica, no estado de

Nova  Iorque,  e  os  centros  de  engenharia  da  ICL  em

Feltham e Bracknell, no Reino Unido.

Olhando  hoje  para  trás,  percebo  que  nós,

programadores  e  engenheiros  de  software  daquela

geração,  estávamos  a  construir  algumas  das  primeiras

peças  de  um  mundo  que  hoje  consideramos

completamente normal.

Na altura,  porém, estávamos apenas a tentar  fazer as

máquinas funcionar.
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Utica: quando o futuro ainda cheirava

a eletrónica

A história começa na região de Utica-Rome, no estado de

Nova Iorque.

Ali  existia  uma  fábrica  com  uma  história  tecnológica

interessante, ligada sucessivamente à Cogar Corporation, à

Singer  Business  Machines  e  depois  à  britânica  ICL,

International Computers Limited.

Era um mundo bastante diferente dos atuais centros de

desenvolvimento tecnológico.

Não havia campus futuristas, paredes de vidro, mesas

de matraquilhos ou departamentos dedicados a descobrir

nomes novos para coisas que já existiam.

Havia  placas  eletrónicas.  Osciloscópios.  Terminais.

Impressoras.  Discos e disquetes.  Diagramas de circuitos.

Manuais técnicos. E enormes pilhas de listagens em papel

contínuo.

Acima de tudo, havia engenheiros.

Engenheiros  de  hardware.  Engenheiros  de  software.

Programadores  de  sistemas.  Especialistas  em

comunicações. Programadores de aplicações. Técnicos de

teste.
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Cada  grupo  trabalhava  numa  parte  diferente  do

problema, mas todos tínhamos uma missão comum:

transformar  hardware  novo  num  sistema  informático

utilizável.

Uma geração que programava perto da

máquina

Desenvolver software naquela época significava conhecer

intimamente o computador.

Não  havia  camadas  intermináveis  de  abstração  a

separar o programador da eletrónica.

Quem  trabalhava  em  sistemas  precisava  de

compreender  processadores,  registos,  endereçamento,

interrupções, buffers, dispositivos e estruturas de memória.

O Intel 8085 não era uma abstração escondida atrás de

dezenas  de  frameworks.  Estava  praticamente  diante  de

nós.

Cada  rotina  tinha  consequências.  Cada  byte

interessava. Cada acesso à memória tinha um custo. Cada

estrutura precisava de justificar a sua existência.

E se algo corresse mal,  a  máquina não preparava um

relatório de diagnóstico com sugestões amáveis.
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Muitas vezes simplesmente parava. Ou produzia lixo. Ou

fazia exatamente aquilo que lhe tínhamos mandado fazer,

que era frequentemente diferente daquilo que julgávamos

ter mandado fazer.

Os  computadores  possuem  esse  desagradável  hábito

de interpretar literalmente as instruções humanas.

Construir um sistema operativo

distribuído

O  DRS20 representava  uma  abordagem  particularmente

interessante à computação empresarial.

A  ideia  de  distribuir  recursos  por  várias  estações

ligadas em rede era, naquele princípio dos anos 80, muito

mais ousada do que hoje conseguimos imaginar.

Atualmente  vivemos  dentro  de  sistemas  distribuídos:

cloud,  microserviços,  clusters,  storage  distribuído  e

aplicações  que  recorrem  simultaneamente  a  serviços

espalhados por diferentes centros de dados.

Mas  nessa  altura  ainda  estávamos  a  descobrir  como

ligar pequenas máquinas inteligentes e fazê-las colaborar.

Era  necessário  desenvolver  gestão  de  dispositivos,

sistemas de ficheiros, comunicações, protocolos de rede,

interfaces  de  operação,  linguagens,  ferramentas  de
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desenvolvimento,  software  de  escritório  e  aplicações

comerciais.

Nenhuma dessas peças podia existir isoladamente.

O  sistema  operativo  precisava  de  conversar  com  o

hardware. As aplicações precisavam de conversar com o

sistema operativo. As máquinas precisavam de conversar

entre si.

E  os  utilizadores  precisavam  de  conseguir  conversar

com  tudo  aquilo  sem  possuir  um  doutoramento  em

arquitetura de computadores.

Essa última parte parecia pequena. Não era.

Quando foi preciso ensinar o

computador a falar com o operador

Um dos problemas que surgiu na passagem para o novo

ambiente era simples de formular:

como deveria o utilizador comandar o sistema?

Era necessária uma interface de linha de comandos. Uma

CLI, Command Line Interface.

Hoje  parece  óbvio  que  um  sistema  operativo  possua

comandos  para  copiar  ficheiros,  consultar  dispositivos,

executar programas ou manipular informação.
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Naquele  momento,  essas  convenções  ainda  estavam

longe de estar totalmente estabilizadas.

Alguém tinha de decidir a sintaxe. Como identificar um

dispositivo? Como referenciar um ficheiro? Como distinguir

a  origem  do  destino?  Como  tratar  comandos  inválidos?

Como  fazer  tudo  isso  utilizando  o  mínimo  possível  de

memória?

Foi  aí  que  surgiu  uma  das  componentes  em  que

trabalhei pessoalmente: a CLI do Native Mode do DRS20.

E  tive  a  felicidade  profissional,  hoje  provavelmente

considerada  uma  atividade  ligeiramente  subversiva,  de

poder avançar com bastante iniciativa técnica.

copy #1.file1 #2.file2

Uma instrução como

copy #1.file1 #2.file2

resume muito bem a filosofia daquela época.

O  cardinal  seguido  de  um  número,  como  #1 ou  #2,

permitia  identificar  diretamente  um  dispositivo.  Depois

vinha o nome do ficheiro.

Simples. Curto. Determinístico. Poucos caracteres para

interpretar.  Pouca  memória  necessária.  Pouca

ambiguidade.
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Não  estávamos  a  tentar  criar  poesia  computacional.

Estávamos  a  tentar  construir  uma  interface  rápida  e

eficiente  para  máquinas  com  recursos  extremamente

limitados.

A  elegância  estava  precisamente  na  ausência  de

desperdício.

Quando uma instrução estava errada, também não havia

motivo  para  escrever  uma dissertação.  A  resposta  podia

ser simplesmente:

invalid command

Problema perfeitamente descrito. O comando era inválido.

Corrigia-se. Continuava-se.

Nenhum  psicólogo  de  interfaces  teria  aprovado

semelhante brutalidade textual,  mas a memória agradecia

profundamente.

A engenharia do pouco

Existe algo que aquela geração aprendeu talvez melhor do

que qualquer outra:

escassez obriga a pensar.

Quando  existe  memória  praticamente  ilimitada,  é  fácil

resolver problemas acrescentando mais camadas.
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Na  nossa  época,  muitas  vezes  não  podíamos

acrescentar. Tínhamos de simplificar.

Um  algoritmo  ligeiramente  mais  eficiente  fazia

diferença.  Uma  estrutura  mais  compacta  fazia  diferença.

Algumas dezenas de bytes podiam fazer diferença.

Não  porque  estivéssemos  apaixonados  por

minimalismo. Porque não havia alternativa.

Programar significava constantemente negociar  com a

máquina.

Eu quero esta funcionalidade.

A máquina responde:

não tens memória.

Então fazemos de outra maneira.

Foi uma escola extraordinária de engenharia.

Mas ninguém construía aquilo sozinho

Com o passar  dos anos,  às  vezes a  História  tecnológica

fica perigosamente simplificada.

Escolhe-se  uma pessoa.  Um nome.  Uma fotografia.  E

conta-se  a  história  como  se  grandes  sistemas  tivessem

aparecido da cabeça de um único génio solitário.
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Não era assim.

O  desenvolvimento  do  DRS20  envolvia  muitos

engenheiros de software e hardware.

Uns trabalhavam no kernel e nos componentes internos

do  sistema.  Outros  nas  comunicações.  Outros  nos

controladores.  Outros  nas  linguagens.  Outros  nas

aplicações. Outros nos testes.

Outros  passavam  dias  a  descobrir  por  que  motivo  o

trabalho produzido pelos anteriores não fazia exatamente

aquilo que estava escrito na especificação.

Cada  um  conhecia  profundamente  a  sua  parcela.  E

depois era necessário juntar tudo.

É  precisamente  aí  que  começam  os  verdadeiros

problemas interessantes da engenharia.

Atravessar o Atlântico

O desenvolvimento do DRS20 rapidamente ultrapassou os

limites de Utica.

A  ICL  era  uma  empresa  britânica  e  grande  parte  da

engenharia  estava  naturalmente  concentrada  no  Reino

Unido.
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A  minha  experiência  acabaria  por  levar-me  até  dois

locais  particularmente  importantes:  Feltham,  em

Middlesex, e Bracknell, em Berkshire.

De  repente,  aquele  projeto  transformava-se  numa

experiência transatlântica.

Equipas  americanas.  Equipas  britânicas.  Engenheiros

com  diferentes  formações.  Diferentes  hábitos  de

desenvolvimento.  Diferentes  maneiras  de  olhar  para

problemas semelhantes.

Isso era uma riqueza.

E  por  vezes,  naturalmente,  uma  excelente  forma  de

produzir discussões técnicas suficientemente longas para

competir com qualquer sessão parlamentar.

Mas no final havia código para entregar. E isso costuma

ser um excelente mecanismo de aproximação diplomática.

Feltham: colocar COBOL dentro do

novo mundo

Em  Feltham,  uma  das  áreas  em  que  participei  esteve

relacionada com a implementação do CIS COBOL da Micro

Focus no ambiente do DRS20.

É fácil rir hoje do COBOL.
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Tem mais de meio século. Tem uma sintaxe que parece

ter sido concebida por alguém particularmente apaixonado

pela língua inglesa.

E  continua  vivo,  precisamente  para  irritar  sucessivas

gerações que anunciam solenemente a sua morte.

Nos  anos  80,  porém,  COBOL  era  absolutamente

fundamental.

Grande parte do software empresarial era escrita nessa

linguagem:  banca,  contabilidade,  faturação,  gestão  de

stocks, seguros e administração.

Um  computador  destinado  ao  mercado  empresarial

precisava  de  executar  software  COBOL.  Não  havia

discussão.

Por isso, colocar aquele ambiente de desenvolvimento

no  DRS20  significava  muito  mais  do  que  simplesmente

adicionar outra linguagem.

Significava  tornar  possível  migrar  e  desenvolver

aplicações comerciais reais.

Era a  ponte entre a  engenharia  do novo sistema e as

necessidades económicas das empresas.
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Bracknell: onde as peças tinham de

encaixar

Depois havia Bracknell.

Bracknell  representava  para  mim uma outra  dimensão

do projeto.

Ali  sentia-se  claramente  a  escala  da  engenharia  de

software da ICL.

Um computador empresarial não era apenas o sistema

operativo. Era um ecossistema.

Havia  ferramentas  de  programação,  aplicações,

utilitários, comunicações, software de escritório, sistemas

de ficheiros,  drivers,  compiladores,  editores  e  gestão  de

dispositivos.

Tudo precisava de coexistir.

E  os  engenheiros  responsáveis  por  cada  componente

precisavam de compreender aquilo que os outros estavam

a fazer.

Um sistema informático é uma criatura curiosa. Pode ter

vinte  componentes  excelentes.  Se  dois  deles  não

comunicarem  corretamente,  o  utilizador  conclui

simplesmente:

“Isto não funciona.”
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E tem razão.

Da perspetiva dele, não funciona.

Por isso, uma parte enorme do trabalho de engenharia

acontecia precisamente nas fronteiras entre componentes.

Onde um módulo terminava. E outro começava.

Essas  fronteiras  continuam  hoje  a  ser  alguns  dos

lugares mais perigosos de qualquer arquitetura informática.

Os engenheiros invisíveis

Recordo  aquela  época  também  por  uma  razão  que

considero importante.

A  maioria  dos  engenheiros  que  construiu  aqueles

sistemas nunca aparecerá em livros de História.

Alguns  nomes  talvez  sobrevivam  em  documentos

técnicos. Outros em antigas listagens. Outros em manuais.

Muitos desaparecerão completamente do registo público.

Mas estiveram lá.

Engenheiros que escreveram drivers.  Engenheiros que

desenvolveram  protocolos.  Engenheiros  que  criaram

sistemas  de  ficheiros.  Engenheiros  que  implementaram

compiladores.
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Programadores  que  construíram  aplicações.  Técnicos

que  passaram  noites  a  testar  software.  Pessoas  que

descobriram erros poucas horas antes de uma versão ser

entregue.

É assim que a tecnologia normalmente nasce.

Não  através  de  um  momento  cinematográfico  de

inspiração.

Mas através de milhares de pequenas decisões corretas

tomadas por muitas pessoas.

Antes da Internet, já estávamos a

construir redes

Uma  das  coisas  mais  fascinantes  do  DRS20  era

precisamente a ideia de rede.

Várias  estações.  Recursos  partilhados.  Comunicações

através de uma LAN. Processamento distribuído.

Hoje qualquer adolescente vive constantemente ligado

a sistemas milhares de vezes mais complexos.

Mas naquela altura estávamos a trabalhar praticamente

na pré-história dessa realidade.

Era  preciso  pensar  como  os  recursos  seriam

identificados.  Como  os  nós  comunicariam.  O  que

aconteceria  quando  uma  estação  desaparecesse.  Como
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coordenar  informação.  Como  garantir  desempenho

aceitável.

Tudo  com  processadores  lentos  e  quantidades  de

memória  que  hoje  seriam  insuficientes  para  carregar  o

logótipo de muitas aplicações modernas.

E funcionava.

É talvez isso que ainda hoje me fascina.

A liberdade para resolver problemas

Havia  também uma cultura  profissional  que recordo com

saudade.

Quando  aparecia  um  problema  técnico,  muitas  vezes

era  dada  ao  engenheiro  liberdade  para  encontrar  a

solução.

Naturalmente  existiam  hierarquias.  Prazos.  Reuniões.

Documentação. Gestão.

Mas havia espaço para uma coisa fundamental:

iniciativa.

Se  alguém  identificava  uma  maneira  melhor  de  fazer

algo,  podia  experimentar.  Construir  um  protótipo.

Demonstrar. Medir. Convencer.

Era uma cultura muito ligada ao resultado.
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A pergunta central era:

funciona?

Se  funcionava  e  resolvia  o  problema,  tínhamos  algo

interessante.

Não havia inteligência artificial para

perguntar

Quando penso hoje naquela época,  existe uma diferença

particularmente divertida.

Se  tínhamos  uma  dúvida,  não  podíamos  perguntar  a

uma IA.

Não  existia  Google.  Não  existia  Stack  Overflow.  Não

havia  fóruns  globais  com  respostas  para  praticamente

qualquer erro imaginável.

Havia  manuais.  Colegas.  Documentação  interna.

Listagens. Experiência. E muitas horas de investigação.

Talvez  por  isso  aprendêssemos  determinadas  coisas

profundamente.

Quando alguém passa seis horas a descobrir  por  que

razão  um  bit  está  errado  num  registo,  tende  a  recordar

durante bastante tempo para que serve aquele bit.
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A  pedagogia  do  sofrimento  técnico  é  incrivelmente

eficiente.

Pouco confortável.

Mas eficiente.

Não sabíamos que era uma revolução

Hoje chamamos àquele período revolução digital.

Na  altura  ninguém  entrava  no  escritório  de  manhã

dizendo:

“Hoje vou trabalhar um pouco na revolução digital.”

Íamos trabalhar.

Havia  versões  para  entregar.  Bugs  para  resolver.

Clientes  à  espera.  Equipamento  para  testar.  Programas

para  otimizar.  E  colegas  de  diferentes  especialidades

tentando manter tudo coerente.

Só  muitos  anos  depois  percebi  que  aquela  soma  de

trabalhos  aparentemente  quotidianos  estava  a  contribuir

para uma mudança gigantesca.

O computador deixava progressivamente de ser apenas

uma máquina centralizada reservada a especialistas.
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Estava a entrar no escritório. Estava a aproximar-se do

utilizador.  Estava  a  ligar-se  a  outras  máquinas.  Estava  a

transformar-se numa ferramenta quotidiana.

Quarenta anos depois

Hoje  posso  ter  sobre  uma  secretária  uma  máquina  com

capacidade computacional inimaginável naquela época.

Posso  virtualizar  dezenas  de  sistemas.  Posso  criar

redes  inteiras  por  software.  Posso  executar  bancos  de

dados  gigantescos.  Posso  falar  com  sistemas  de

inteligência artificial em linguagem natural.

E tudo isso parece normal.

Mas  quando  olho  para  a  tecnologia  atual,  continuo  a

reconhecer princípios que aprendemos naquela época.

Compreender  o  problema  antes  de  escrever  código.

Conhecer  a  arquitetura.  Evitar  complexidade

desnecessária.  Pensar  nos  recursos.  Testar.  Medir.

Corrigir. Integrar.

E sobretudo compreender  uma verdade que nenhuma

revolução tecnológica tornou obsoleta:

software é trabalho coletivo.

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



O verdadeiro legado daquela geração

Não fomos nós que inventámos a computação moderna.

Seria uma afirmação absurda.

Antes  de  nós  existiram  gerações  extraordinárias  de

matemáticos,  engenheiros  e  cientistas.  Depois  de  nós

vieram outras gerações igualmente extraordinárias.

A tecnologia é uma enorme construção coletiva.

Mas  tivemos  a  felicidade  de  trabalhar  numa  ponte

particularmente interessante da História.

Entre  o  grande  computador  central  e  sistemas  mais

distribuídos.

Entre o terminal passivo e a estação inteligente.

Entre a máquina isolada e a rede.

Entre  o  especialista  informático  e  o  utilizador  de

escritório.

Entre  a  programação  reservada  a  poucos  e  o  mundo

digital que acabaria por chegar a praticamente todos.

E ainda me lembro daquela linha

No  meio  de  toda  esta  evolução  tecnológica,  uma  coisa

permaneceu curiosamente gravada na minha memória:
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copy #1.file1 #2.file2

Hoje parece quase nada.

Uma pequena instrução.

Alguns caracteres.

Mas nela consigo ver uma época inteira.

Uma  época  em  que  cada  byte  precisava  de  ser

pensado.

Em  que  tínhamos  recursos  reduzidos  e  problemas

enormes.

Em  que  dezenas  de  engenheiros  espalhados  entre

Utica,  Feltham e Bracknell iam construindo,  componente

após  componente,  uma  nova  forma  de  trabalhar  com

computadores.

Não  havia  cloud.  Não  havia  Internet  comercial.  Não

havia  inteligência  artificial.  Não  havia  milhões  de

bibliotecas disponíveis à distância de um comando.

Havia conhecimento.

Havia curiosidade.

Havia engenheiros.

Havia liberdade para tentar.

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



E  havia  aquela  extraordinária  sensação  de  que  as

máquinas ainda escondiam territórios por explorar.

Nós  não  sabíamos  exatamente  onde  tudo  aquilo  iria

chegar.

Provavelmente ninguém sabia.

Mas continuávamos a escrever código.

A testar.

A discutir arquiteturas.

A corrigir erros.

A melhorar sistemas.

Linha após linha.

Byte após byte.

Engenheiro após engenheiro.

Até que, quase sem darmos por isso, o futuro

começou a arrancar.

Francisco Gonçalves

Fragmentos do Caos · 28 de agosto de 2026
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Nota editorial

Esta crónica é, antes de mais, um testemunho pessoal de

memória  profissional.  As  passagens  relativas  à

participação  direta  do  autor  no  desenvolvimento  da

interface de linha de comandos do Native Mode do DRS20,

à  sintaxe  recordada,  ao  trabalho  realizado em Feltham e

Bracknell  e  à  dinâmica  quotidiana  das  equipas  são

apresentadas como memória de quem viveu essa época, e

não como reconstrução historiográfica independente.

As  fontes  abaixo  documentam  o  contexto  técnico  e

industrial  mais amplo: a aquisição pela ICL dos ativos da

Singer  Business  Machines  e  da  operação  de  Utica;  a

evolução  do  DRS20  e  do  sistema  operativo  DRX;  a

utilização  de  processadores  Intel  8080/8085  e  de  redes

locais;  a  disponibilidade  de  CIS  COBOL  no  ecossistema

DRS20;  a  importância  histórica  de  Bracknell  para  o

desenvolvimento de software da ICL; e o papel duradouro

do  COBOL  no  software  empresarial.  Algumas  memórias

específicas  do  autor  poderão  não  estar  preservadas  em

documentação pública acessível, uma limitação normal na

reconstrução  da  história  quotidiana  da  engenharia  de

software das décadas de 1970 e 1980.

Referências internacionais e leitura

complementar

Computer Conservation Society — The Seizing of

Singer, Michael Knight. História da aquisição da Singer
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Business Machines pela ICL, incluindo a unidade de

Utica e a herança Cogar/Singer.

Computer Conservation Society — Computer

Resurrection, Issue 49. Contexto histórico da transição

da linha Singer/System Ten para a estratégia DRS20

da ICL no início da década de 1980.

Bitsavers / Computer History Museum — ICL

Minicomputers: The Small Systems Story, Version 3.

Documento histórico detalhado sobre arquitetura

DRS20, DRX, processadores Intel, networking, Native

Mode, R-Mode e software, incluindo CIS COBOL.

Computer History Museum — documentação histórica

da Micro Focus. Material de época que lista o ICL

DRS20/DRX entre as plataformas suportadas pelo

software COBOL da Micro Focus.

Science Museum Group — International Computers

Limited. Enquadramento institucional da ICL, incluindo

a presença histórica em Lovelace Road, Bracknell, e a

evolução posterior da empresa.

Computer Conservation Society — Computer

Resurrection, Issue 21. Testemunho histórico sobre a

consolidação em Bracknell de uma das maiores

instalações europeias de produção de software da

época.

Micro Focus — COBOL 60th Anniversary. História e

continuidade do COBOL enquanto linguagem de

software empresarial e referência ao trabalho da Micro

Focus desde 1976.

Centre for Computing History — Martin Campbell-

Kelly, ICL: A Business and Technical History.

Referência bibliográfica sobre a evolução empresarial

2. 

3. 

4. 

5. 
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7. 
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e tecnológica da ICL, baseada em acesso aos arquivos

da empresa.

☁️ GitHub Pages 🛰️ CodeBerg Pages 

🌌 Fragmentos do Caos: Blogue • Ebooks • Carrossel 

👁️ Esta página foi visitada ... vezes. 
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