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Antes das quotas, já havia
talento

Terry, Lizete, Margarida e a velha exigência

de ser competente

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



Há  uma  fotografia  que  circula  frequentemente  nas

redes sociais. De um lado, Margaret Hamilton junto às

enormes listagens do software do programa Apollo. Do

outro,  Katie  Bouman  associada  ao  trabalho

computacional  que  ajudou  a  produzir  a  primeira

imagem de um buraco negro.

A  intenção  é  evidente:  recordar  que  as  mulheres

participaram  em  alguns  dos  grandes  momentos

científicos e tecnológicos das últimas décadas.

E participaram.

O  problema  começa  quando  histórias  destas  são

transformadas em munição para mais uma guerra tribal

entre homens e mulheres, como se ciência, engenharia

e  programação  fossem  extensões  de  um  conflito

identitário permanente.
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Não são.

Um  algoritmo  não  funciona  melhor  porque  foi

escrito  por  um  homem.  Um  programa  não  se  torna

mais elegante porque foi desenvolvido por uma mulher.

Um computador não pergunta pelo  sexo,  pela  origem

ou pela identidade de quem escreveu o código.

A máquina possui uma qualidade admirável

que nós, humanos, nem sempre conseguimos

imitar: é indiferente à identidade do

programador.
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Ou o programa funciona.

Ou não funciona.

E  talvez  tenha  sido  precisamente  essa  brutal

objetividade  da  informática  que  me  permitiu,  desde

muito  cedo,  trabalhar  com  mulheres

extraordinariamente  competentes  sem  nunca  sentir

necessidade de as colocar numa categoria especial.

E lembro-me particularmente de três.

Terry Tanner, nos Estados Unidos.

Lizete e Margarida, em Portugal.

Três  mulheres,  dois  países,  aproximadamente  a

mesma  época  e  uma  característica  comum:

competência  construída  pelo  estudo,  pelo  trabalho  e

pela vontade de aprender.

Terry Tanner: da máquina de
escrever ao Assembler

No  final  da  década  de  1970  tive  oportunidade  de

trabalhar  nos  Estados  Unidos  com  uma  mulher

chamada Terry Tanner.

A história dela ficou-me sempre na memória.
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Por  volta  de  1979,  Terry  trabalhava  como

datilógrafa.

Alguém percebeu que aquela mulher poderia fazer

muito  mais  e  lançou-lhe  um  desafio  que,  visto  do

conforto tecnológico atual, talvez seja difícil avaliar:

aprender computação e linguagem

Assembler.

Não Python.

Não Java.

Não ambientes gráficos de desenvolvimento.

Não  bibliotecas  com  milhões  de  linhas  de  código

prontas a utilizar.

E certamente não havia uma inteligência artificial ao

lado  a  explicar  pacientemente  por  que  motivo  o

programa acabara de explodir pela terceira vez.

Assembler.

Era necessário compreender a máquina.

Processador.  Registos.  Memória.  Endereçamento.

Interrupções. Buffers. Dispositivos.

Cada byte tinha importância.
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Terry aceitou o desafio.

Aprendeu.

E tornou-se uma excelente programadora.

Participou  no  desenvolvimento  de  software  de

escritório  para  o  sistema  operativo  distribuído  e

multiprocessador  DRX  —  Distributed  Resource

Executive,  destacando-se  particularmente  no

desenvolvimento de um editor de texto.

Um editor de texto escrito em Assembler no início

da década de 1980 não era propriamente um exercício

académico simpático.

Era engenharia informática dura.

Era  necessário  controlar  memória,  desempenho,

entrada  e  saída,  periféricos  e  comportamento  do

sistema praticamente ao nível da própria máquina.

E Terry fazia-o bem.

E esse editor teve o nome de TED, pela sua autora.

Muito bem.

Mas há outra coisa de que me recordo.

Era uma excelente colega.
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Uma excelente colaboradora.

Uma profissional em quem se podia confiar.

Nunca me ocorreu classificá-la como  “uma mulher

programadora”.

Era simplesmente:

uma excelente programadora.

E talvez seja precisamente isso que uma sociedade

verdadeiramente igualitária deveria desejar.

Lizete e Margarida: mulheres
na informática portuguesa dos
anos 70 e 80

Mas não foi apenas nos Estados Unidos que encontrei

mulheres assim.

Em Portugal tive o privilégio de trabalhar com duas

excelentes profissionais:

Lizete e Margarida.

Estamos a falar das décadas de 1970 e 1980, quando

a  informática  portuguesa  ainda  era  um  universo

relativamente pequeno.

Os computadores eram caros.
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As comunicações eram difíceis.

O armazenamento era limitado.

Os  sistemas  tinham  de  ser  cuidadosamente

afinados.

E  os  programadores  precisavam  de  compreender

muito  mais  sobre  aquilo  que  acontecia  dentro  da

máquina do que aquilo que normalmente é necessário

hoje.

Lizete e Margarida trabalhavam no desenvolvimento

de software para a banca.

E faziam-no enquanto construíam também as suas

vidas pessoais.

Tinham famílias.

Criaram os seus filhos.

E,  ainda  assim,  quando  chegava  o  momento  de

instalar  ou  colocar  uma  nova  agência  bancária  em

funcionamento, estavam presentes.

No continente.

Nas ilhas.

Onde fosse necessário.
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Quando uma agência tinha de
abrir na manhã seguinte

Hoje  é  fácil  esquecer  como  funcionava  a  informática

bancária daquela época.

Não existia cloud.

Não existiam atualizações automáticas distribuídas

pela Internet.

Não  existiam  sistemas  de  deployment  capazes  de

reproduzir uma infraestrutura inteira em minutos.

Havia computadores.

Terminais.

Impressoras.

Linhas de comunicação.

Modems.

Ficheiros.

Configurações.

Programas que tinham de comunicar corretamente

com outros programas.

E havia uma realidade particularmente implacável:
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A agência tinha de abrir na manhã

seguinte.

Quando alguma coisa não funcionava,  ninguém podia

simplesmente  fechar  o  portátil  e  declarar  que  o

problema ficaria para o próximo sprint.

Começavam as horas extraordinárias.

E por vezes começavam as noitadas.

Programadores.  Técnicos.  Engenheiros.  Homens.

Mulheres.

Todos com o mesmo objetivo:

descobrir o problema e colocar o sistema

a funcionar.

Lizete e Margarida estavam lá.

Não como representantes de um sexo.

Não como símbolos de uma luta.

Não  como  estatística  numa  apresentação

corporativa.

Estavam lá porque faziam parte da equipa.

Porque sabiam trabalhar.
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Porque tinham responsabilidades.

Porque eram profissionais.

Criavam filhos e criavam
software

Existe  ainda  um  pormenor  que  hoje  me  parece

particularmente importante.

Estas  mulheres  não  viviam  isoladas  das

responsabilidades familiares.

Criaram os seus filhos.

Conciliaram família e profissão numa época em que

essa  conciliação  era  frequentemente  bastante  mais

difícil do que atualmente.

E mesmo assim estudavam.

Aprendiam.

Programavam.

Viajavam.

Participavam nos arranques de agências.

Faziam noites quando era necessário.

Não estou a dizer que aquilo fosse fácil.
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Provavelmente não era.

Também não estou a  dizer  que  todas  as  mulheres

daquela época tiveram as mesmas oportunidades.

Não tiveram.

Existiram discriminações reais.

Existiram profissões socialmente quase fechadas às

mulheres.

Existiram preconceitos.

Existiram  obstáculos  que  hoje,  felizmente,

desapareceram  ou  diminuíram  significativamente  em

muitas sociedades.

A  história  deve  ser  contada  como  aconteceu,  não

como gostaríamos que tivesse acontecido.

Mas  também  não  devemos  reescrevê-la  como  se

todas  as  mulheres  estivessem eternamente  impedidas

de demonstrar competência.

Algumas tiveram oportunidades.

E  quando  as  tiveram,  aproveitaram-nas

magnificamente.

Terry. Lizete. Margarida.
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São três exemplos que conheci pessoalmente, e com

as  quais  trabalhei  em  equipe,  mas  tive  contacto

profissional, nessa década, com muitas outras mulheres

também empenhadas,  já nessa altura,  na área das TI,

quer  em Portugal,  quer  nos  EUA,  UK,  etc.  De  referir

que a multinacional ICL Computers UK estava á época

presente em 170 paises. 

A oportunidade abre a porta.
O resto depende de nós

Há  uma  diferença  fundamental  entre  igualdade  de

oportunidade e igualdade de resultado.

Uma  sociedade  justa  deve  tentar  garantir  que

ninguém é impedido de estudar, trabalhar ou progredir

simplesmente porque nasceu homem ou mulher.

Isso parece-me elementar.

Mas depois existe outra parte da equação.

E essa parte nenhuma lei consegue fornecer.

Nenhum governo consegue decretar.

Nenhuma  empresa  consegue  oferecer  num  pacote

de benefícios.

Nenhum movimento político consegue distribuir.
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Chama-se:

competência.

Competência exige aprendizagem.

Exige esforço.

Exige curiosidade.

Exige disciplina.

Exige humildade suficiente para reconhecer aquilo

que ainda não sabemos.

E  exige  uma  coisa  particularmente  desagradável

numa época apaixonada por gratificação instantânea:

tempo.

Muito tempo.

O computador era um
excelente juiz

A informática  ensinou-nos  uma lição  particularmente

dura.

A máquina não aceitava argumentos emocionais.

Podíamos  explicar  durante  meia  hora  por  que

motivo o nosso programa deveria funcionar.
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O computador respondia com a elegância filosófica

habitual:

erro.

Podíamos ficar ofendidos.

Podíamos considerar injusto.

Podíamos culpar o compilador.

Podíamos suspeitar que o processador tinha alguma

coisa pessoal contra nós.

Nada disso interessava.

Havia um erro.

Era preciso encontrá-lo.

Essa relação com a máquina ensinava humildade.

E ensinava responsabilidade.

O problema não desaparecia porque tínhamos uma

boa narrativa.

Era preciso resolver.
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Quando a identidade substitui
a pessoa

É  aqui  que  algumas  formas  contemporâneas  de

tribalismo começam a incomodar-me.

Quando interpretamos permanentemente o mundo

através de identidades coletivas,  deixamos lentamente

de olhar para pessoas.

Começamos a olhar para categorias.

Homens.  Mulheres.  Gerações.  Grupos.

Percentagens. Quotas. Estatísticas.

E  aquilo  que  deveria  ser  a  questão  principal

desaparece:

Quem é aquela pessoa?

O que sabe fazer?

O que aprendeu?

Como trabalha?

Como trata os colegas?

Como reage quando surgem problemas difíceis? 

Foi assim que sempre avaliei os profissionais com quem

trabalhei.

Não  me  interessava  particularmente  se  eram

homens ou mulheres.
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Interessava-me saber se podia confiar neles quando

as coisas começavam a correr mal.

Porque  é  aí  que  aparecem  os  verdadeiros

profissionais.

Quando são duas da manhã.

Quando o sistema não arranca.

Quando a agência abre dentro de algumas horas.

Quando  já  não  existem  apresentações  PowerPoint

capazes de esconder o problema.

É nesse momento que competência deixa de ser uma

palavra escrita num currículo.

Torna-se realidade.

Lizete e Margarida conheciam bem esses momentos.

Não precisamos de diminuir
as mulheres para defender
mérito

Há também um erro que convém evitar.

Criticar  determinadas  formas  de  feminismo  tribal

não significa diminuir a importância das mulheres.

Seria absurdo.
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As mulheres deram contribuições extraordinárias à

ciência,  à  tecnologia,  à  medicina,  à  literatura  e  a

praticamente todas as áreas da atividade humana.

Ada  Lovelace.  Grace  Hopper.  Margaret

Hamilton.  Barbara  Liskov.  Frances  Allen.  E

tantas outras.

Mas  essas  mulheres  não  precisam  de  ser

transformadas em mascotes ideológicas.

A  melhor  homenagem  que  lhes  podemos  fazer  é

reconhecer aquilo que realmente fizeram.

Trabalho extraordinário.

Do mesmo modo, Terry Tanner não precisa de ser

lembrada como uma mulher que conseguiu ultrapassar

os homens.

Precisa apenas de ser lembrada como uma excelente

programadora.

Lizete  e  Margarida  não  precisam  de  ser

apresentadas como heroínas de uma guerra entre sexos.

Foram  excelentes  profissionais  da  informática

portuguesa.

E isso chega.

Aliás, chega e sobra.
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O meu conselho às gerações
seguintes

Depois  de  mais  de  quatro  décadas  a  trabalhar  em

tecnologia,  continuo  a  acreditar  numa  ideia  bastante

simples.

Homem ou mulher:

estudem.

Aprendam.

Leiam.

Experimentem.

Aceitem desafios difíceis.

Não tenham medo de falhar.

Não  utilizem  a  identidade  como  explicação

automática para cada dificuldade.

Existem injustiças?

Sim.

Combatam-nas.

Existem discriminações?

Quando existirem, denunciem-nas.
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Mas não transformem cada obstáculo numa teoria

sobre aquilo que o mundo vos deve.

Porque há uma pergunta muito mais poderosa:

O que posso eu fazer para me tornar

melhor?

E depois:

O que posso aprender amanhã que hoje

ainda não sei?

Essa  pergunta  construiu  muito  mais  carreiras  do  que

qualquer slogan.

Sejam a vossa melhor versão

Depois  de  uma  vida  profissional  passada  entre

sistemas,  programas,  equipas  e  problemas  que  não

tinham  qualquer  intenção  de  se  resolver  sozinhos,

continuo a acreditar numa frase:

Sejam sempre a vossa melhor
versão.

Não a melhor mulher.

Não o melhor homem.
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Não o melhor representante de uma geração.

Não o melhor membro de uma tribo.

A melhor versão de vocês próprios.

Terry Tanner começou como datilógrafa e aceitou o

desafio de aprender Assembler.

Lizete  e  Margarida  desenvolveram  software

bancário, criaram os seus filhos e atravessaram noites

de trabalho para colocar agências a funcionar.

Conheci  também  muitos  homens  que  fizeram

sacrifícios semelhantes.

No final,  aquilo que verdadeiramente os distinguia

não era o sexo.

Era outra coisa.

Curiosidade.  Responsabilidade.  Trabalho.

Competência. Caráter.

Uma sociedade digna desse nome deve abrir portas

a todos.

Mas depois deve permitir uma coisa que hoje parece

quase revolucionária:

deixar que cada pessoa demonstre aquilo

que vale.
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Sem paternalismo.

Sem condescendência.

Sem tribalismo.

Sem baixar a fasquia para ninguém.

Porque  a  verdadeira  igualdade  não  consiste  em

declarar que somos todos igualmente competentes.

Consiste em garantir  que todos temos o direito de

tentar demonstrá-lo.

Depois começa a parte que não cabe nos cartazes.

Aprender.

Trabalhar.

Persistir.

Melhorar.

E talvez tenha sido sempre assim.

Antes das quotas.

Antes das hashtags.

Antes das guerras culturais.
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Já  existiam  mulheres  extraordinárias  a  escrever

software.

Eu conheci algumas.

Chamavam-se Terry, Lizete e Margarida.

E não precisavam de qualquer narrativa para

provar o seu valor.

O trabalho delas já dizia tudo.

Francisco Gonçalves

Fragmentos do Caos · 28 de agosto de 2026

Nota editorial

Esta  crónica  combina reflexão pessoal  com memória

profissional.  Os  episódios  relativos  a  Terry  Tanner,

Lizete e Margarida são testemunhos diretos do autor,

baseados na convivência e no trabalho profissional da

época.  Não  são  apresentados  como  investigação

historiográfica independente.
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As  referências  abaixo  documentam  o  contexto

histórico mais amplo: a liderança de Margaret Hamilton

no  software  do  programa  Apollo,  o  carácter

internacional  e  colaborativo  do  Event  Horizon

Telescope,  o  contributo  de  pioneiras  como  Ada

Lovelace,  Grace  Hopper,  Frances  Allen  e  Barbara

Liskov, a arquitetura distribuída do sistema DRX/DRS

da  ICL  e  a  persistência  de  desigualdades  de

participação  feminina  em  áreas  STEM.  Reconhecer

barreiras  históricas  reais  não  obriga  a  reduzir  cada

percurso  individual  a  uma  explicação  identitária;  da

mesma  forma,  defender  mérito  e  responsabilidade

individual  não  exige  negar  a  existência  dessas

barreiras.

Referências e leitura complementar

NASA Science — Margaret Hamilton. Perfil e

contexto do desenvolvimento do software de voo do

programa Apollo.

Event Horizon Telescope — Astronomers Capture

First Image of a Black Hole. Comunicado oficial

sobre a colaboração internacional que produziu a

primeira imagem de M87*.

Computer History Museum — Grace Murray Hopper.

Perfil histórico sobre o trabalho de Hopper em

compiladores, linguagens de programação e

COBOL.

Science Museum — Ada Lovelace: visionary of the

computer age. Contexto histórico sobre as notas de

1. 

2. 

3. 

4. 
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https://science.nasa.gov/people/margaret-hamilton/
https://eventhorizontelescope.org/press-release-april-10-2019-astronomers-capture-first-image-black-hole
https://eventhorizontelescope.org/press-release-april-10-2019-astronomers-capture-first-image-black-hole
https://computerhistory.org/profile/grace-murray-hopper/
https://blog.sciencemuseum.org.uk/ada-lovelace-visionary-of-the-computer-age/
https://blog.sciencemuseum.org.uk/ada-lovelace-visionary-of-the-computer-age/


Lovelace para a Máquina Analítica e o primeiro

algoritmo publicado destinado à máquina.

Association for Computing Machinery — ACM Award

Recipients. Registo oficial dos prémios, incluindo

Frances E. Allen e Barbara Liskov, laureadas com o

A. M. Turing Award.

Computer History Museum / Bitsavers — ICL

Minicomputers, versão histórica. Documentação

histórica da arquitetura DRA/DRX, concebida para

distribuição de funções por múltiplos processadores

e nós.

UNESCO — Gender equality in science, technology

and innovation. Dados e enquadramento

internacional sobre a participação das mulheres na

ciência e tecnologia.

☁️ GitHub Pages 🛰️ CodeBerg Pages 

🌌 Fragmentos do Caos: Blogue • Ebooks • Carrossel 

👁️ Esta página foi visitada ... vezes. 

Contactos 

5. 

6. 

7. 
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https://awards.acm.org/award_winners/?172=
https://awards.acm.org/award_winners/?172=
https://bitsavers.computerhistory.org/pdf/icl/ICL_minicomputers_Final_V3.pdf
https://bitsavers.computerhistory.org/pdf/icl/ICL_minicomputers_Final_V3.pdf
https://www.unesco.org/en/science-technology-and-innovation/gender-equality
https://www.unesco.org/en/science-technology-and-innovation/gender-equality
https://fasgoncalves.github.io/fragmentoscaos-html/
https://fasgoncalves.github.io/fragmentoscaos-html/
https://fasgoncalves.github.io/fragmentoscaos-html/
https://fgoncalves.codeberg.page/fragmentoscaos/
https://fgoncalves.codeberg.page/fragmentoscaos/
https://fgoncalves.codeberg.page/fragmentoscaos/
https://fasgoncalves.github.io/fragmentoscaos-html
https://fasgoncalves.github.io/hugo.fragmentoscaos
https://fasgoncalves.github.io/indice.fragmentoscaos
https://fasgoncalves.github.io/fragmentoscaos-html/Paginas/contactos-blog-fragmentos-do-caos.html
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