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Portugal, a Novela
Mexicana de Muito
Mau Gosto 

O Governo representa, as instituições fazem

figuração e o povo assiste, como se o bilhete não

fosse pago com a própria vida. 

Nota de abertura:

Portugal deixou de parecer um país governado e

passou a comportar-se como uma novela

transmitida em directo. Todos os dias há uma nova

personagem, uma revelação inesperada, uma

responsabilidade órfã e um público que conhece o

enredo, mas continua sentado. 

Portugal deixou de ser propriamente um país.

É agora uma novela mexicana transmitida em directo,

vinte e quatro horas por dia, com sucessivos episódios de

escândalo,  lágrimas  institucionais,  traições  políticas,

amnésias  selectivas  e  personagens  que  juram  inocência

com  a  mão  pousada  sobre  um  relatório  que  garantem

nunca ter lido.
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A  diferença  é  que  as  novelas  mexicanas  possuem

argumento.

Em  Portugal,  o  guião  parece  ser  escrito  todas  as

manhãs por uma comissão interministerial constituída por

pessoas que não se conhecem, não comunicam entre si e

só  descobrem  o  episódio  do  dia  quando  o  vêem  no

telejornal.

O título da produção poderia ser:

“Paixões, Poder e Procedimentos

Administrativos”. 

No papel principal surge o governante da semana.

Entra  em  cena  com  ar  grave,  fato  escuro  e  uma

extraordinária  capacidade  para  pronunciar  frases  longas

sem  transmitir  qualquer  informação.  Garante  que  está

tudo  esclarecido,  embora  nada  tenha  sido  explicado.

Afirma  que  desconhecia  os  factos,  mas  acrescenta  que

sempre  acompanhou  o  processo.  Manifesta  confiança

absoluta num secretário de Estado que será afastado dois

dias depois por razões que nada têm a ver com o caso.

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



Na  política  portuguesa,  a  confiança  absoluta  é

normalmente  a  última  homenagem  prestada  antes  da

demissão.

O episódio começa sempre da

mesma maneira

Primeiro surge uma notícia.

Um  contrato  estranho,  uma  nomeação  improvável,

uma  incompatibilidade  esquecida,  uma  indemnização

criativa,  um  negócio  familiar,  um  automóvel,  uma  casa,

uma  empresa  ou  uma  decisão  administrativa  que,  por

extraordinária  coincidência,  beneficiou  alguém  próximo

do poder.

O Governo reage com indignação.

Não  contra  os  factos,  evidentemente,  mas  contra  a

existência da notícia.

O ministro considera as suspeitas ofensivas. O partido

acusa  a  oposição  de  exploração  política.  O  primeiro-

ministro garante que não alimentará casos artificiais.  Os

comentadores explicam que tudo isto prejudica a imagem

das instituições, como se o problema não fosse aquilo que

aconteceu,  mas  o  incómodo  hábito  de  alguém  o  ter

descoberto.
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No segundo episódio, aparece um documento.

O documento contradiz a primeira versão.

O  ministro  explica  então  que  as  suas  declarações

anteriores devem ser entendidas no respectivo contexto. O

contexto,  em  Portugal,  é  uma  substância  elástica  que

permite transformar uma falsidade numa imprecisão, uma

contradição  num  esclarecimento  e  um  embaraço  numa

cabala.

No  terceiro  episódio  surge  uma  testemunha,  um

correio electrónico ou uma gravação.

A personagem principal deixa de responder.

É nessa altura que entra em cena o advogado,  figura

indispensável da dramaturgia nacional, para anunciar que

o  seu  cliente  está  profundamente  tranquilo,  embora

pareça estar a caminho do aeroporto com três malas e um

silêncio jurídico cuidadosamente aconselhado.

A grande família institucional

Como em qualquer novela mexicana respeitável, Portugal

tem várias famílias poderosas.

Há  a  família  do  Governo,  a  família  da  oposição,  a

família das empresas públicas, a família das autarquias, a

família  dos  reguladores  e  a  extensa  família  dos
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administradores  que  conseguem  aparecer  em  todos  os

sectores sem que alguém saiba exactamente qual é a sua

especialidade.

Estas famílias discutem em público, mas encontram-se

frequentemente  em  conselhos  de  administração,

sociedades  de  advogados,  fundações,  consultoras  e

eventos onde se debate o futuro do país durante almoços

cujo preço corresponde ao rendimento mensal de muitos

portugueses.

Nas novelas tradicionais,  as  famílias rivais  lutam por

terras, heranças e amores proibidos.

Na  novela  portuguesa,  lutam  por  nomeações,

concessões, lugares em empresas públicas e contratos de

consultoria.

O  amor  proibido  foi  substituído  pelo  conflito  de

interesses.

É menos romântico, mas factura melhor.

Há ministros que foram consultores de empresas que

depois  regulam.  Há  administradores  que  passam  do

Estado para empresas privadas que antes contrataram. Há

políticos que regressam à política depois de trabalhar em

sectores afectados pelas decisões que tomarão.

Nada disto parece causar particular estranheza.
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Chama-se experiência.

Quando  um  cidadão  comum  faz  algo  semelhante,

chama-se problema.

A personagem misteriosa:

ninguém

A  personagem  central  da  novela  portuguesa  é,  contudo,

invisível.

Chama-se Ninguém.

Ninguém autorizou.

Ninguém sabia.

Ninguém leu.

Ninguém avisou.

Ninguém percebeu.

Ninguém é responsável.

Ninguém está disponível para comentar. 

É  uma  personagem  extraordinariamente  activa  para

alguém que nunca aparece.

Ninguém assina documentos, aprova despesas, nomeia

dirigentes,  contrata  consultores  e  toma  decisões  que
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afectam milhares de pessoas. Quando chega o momento de

prestar contas, desaparece num corredor administrativo e

deixa em seu lugar um procedimento interno.

O procedimento é o mordomo desta novela.

Está sempre presente e, no final, é sempre o culpado.

Se um serviço falha, foi o procedimento.

Se  um  concurso  é  suspeito,  o  procedimento  foi

cumprido.

Se  alguém  recebeu  uma  vantagem,  o  procedimento

permitia.

Se  o  resultado  é  absurdo,  será  necessário  rever  o

procedimento.

O país não é governado por pessoas. É governado por

procedimentos  que,  curiosamente,  nunca  beneficiam

pessoas desconhecidas.

O povo no sofá

E o povo?

O povo assiste.

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



Assiste ao escândalo de segunda-feira, à indignação de

terça-feira, ao desmentido de quarta-feira, à demissão de

quinta-feira e à sondagem de sexta-feira.

No sábado discute futebol.

No domingo vota, se não estiver a chover.

O  cidadão  português  transformou-se  no  espectador

perfeito.  Conhece  o  enredo,  reconhece  as  personagens  e

antecipa os diálogos. Sabe que o inquérito não chegará a

conclusão alguma, que a comissão produzirá centenas de

páginas,  que  a  justiça  demorará  anos  e  que,  quando

houver  decisão,  metade  dos  envolvidos  já  estará

reformada, promovida ou a comentar o caso na televisão.

Ainda assim, continua a assistir.

Indigna-se, mas não participa.

Critica, mas não exige.

Protesta  nas  redes  sociais,  onde  escreve  palavras

ferozes entre uma receita de bacalhau e uma fotografia do

pôr-do-sol.

A revolta portuguesa tem excelente cobertura de rede e

reduzido impacto institucional.

O  povo  queixa-se  de  que  todos  são  iguais,  mas

recompensa frequentemente os mesmos.
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Condena o compadrio, mas procura uma cunha.

Despreza  os  favores,  excepto  quando  o  favor  lhe

resolve um problema.

Exige  transparência  aos  políticos,  mas  considera

esperto quem foge aos impostos.

A novela não é apenas produzida pelo poder.

É também renovada pela audiência.

A democracia não se esgota em assistir ao

poder. Precisa de cidadãos que sintam

possuir voz e capacidade para influenciar as

decisões colectivas. [2]

Os comentadores: o coro grego

com gravata

Nenhuma produção estaria completa sem comentadores.

Portugal possui comentadores para tudo.

Há  comentadores  políticos,  judiciais,  económicos,

militares,  diplomáticos  e  alguns  capazes  de  comentar
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simultaneamente política internacional, futebol, incêndios

e  direito  constitucional  sem  demonstrar  qualquer

hesitação que possa ser confundida com conhecimento.

Sentam-se  em  estúdios  luminosos  para  explicar  o

episódio que acabou de acontecer.

Um diz que o caso é gravíssimo.

Outro afirma que não existe caso.

Um terceiro considera que talvez exista um caso, mas

não aquele caso.

O quarto lembra que outros partidos também fizeram

coisas  semelhantes,  argumento  que  em  Portugal  não

inocenta  ninguém,  mas  serve  para  distribuir

democraticamente a vergonha.

No  final,  o  moderador  agradece  a  análise  e  anuncia

publicidade.

O  público  fica  tão  esclarecido  como  antes,  mas  com

maior consciência de que todas as versões são possíveis e

nenhuma responsabilidade é inevitável.

O Digital News Report 2026 regista que sete em cada

dez  pessoas  em  Portugal  acederam  a  notícias  pela

televisão  na  semana  anterior,  a  proporção  mais  elevada

entre os 48 mercados estudados. A novela nacional dispõe,

portanto, de uma audiência tecnicamente exemplar. [6]
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A justiça entra em cena no

episódio 847

A  justiça  portuguesa  é  uma  personagem  lenta,  solene  e

frequentemente atrasada.

Quando entra em cena, o público já esqueceu o início

da história.

Os  processos  começam  com  buscas  espectaculares,

câmaras  à  porta,  carros  policiais  e  títulos  dramáticos.

Depois  seguem-se  anos  de  silêncio,  recursos,  nulidades,

prescrições e discussões processuais.

A justiça portuguesa não anda devagar.

Move-se num plano temporal próprio.

Quando  finalmente  chega  uma  decisão,  o  país  já

mudou  de  Governo,  de  procurador,  de  comentadores  e

talvez de moeda.

Há arguidos que envelhecem dentro dos processos.

Há testemunhas que esquecem.

Há provas que deixam de ser válidas.

Há factos que prescrevem.
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O  único  elemento  que  parece  nunca  prescrever  é  a

desconfiança dos cidadãos.

A Comissão Europeia publicou em 17 de Julho de 2026

o seu relatório anual sobre o Estado de Direito, incluindo

um  capítulo  específico  dedicado  a  Portugal  e

recomendações  sobre  justiça,  corrupção,  pluralismo  dos

meios de comunicação e equilíbrio institucional. [3]

Cada episódio termina com uma

reforma

Quando  o  escândalo  se  torna  insustentável,  anuncia-se

uma reforma.

Será criada uma nova entidade.

Será aprovado um novo código.

Será reforçada a fiscalização.

Será nomeado um coordenador.

Será lançado um portal.

Será  desenvolvido  um  plano  estratégico  com  vários

eixos, metas e indicadores.

O problema original desaparece sob uma montanha de

palavras.
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Portugal não resolve crises.

Produz documentos sobre elas.

Cada reforma é apresentada como histórica. Passados

alguns anos, outra reforma histórica será necessária para

corrigir os efeitos da anterior.

É  um  país  em  permanente  transformação  que

consegue,  com notável  talento,  permanecer  exactamente

no mesmo lugar.

Um país à espera do último

episódio

A tragédia desta novela não está apenas na mediocridade

do argumento.

Está no facto de não ser ficção.

Os hospitais não são cenários.

As escolas não são adereços.

Os impostos não são dinheiro cenográfico.

Os  jovens  que  emigram  não  regressam  no  episódio

seguinte.
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As famílias  que  não conseguem habitação  não vivem

numa pausa dramática.

Os  cidadãos  que  esperam  por  justiça,  tratamento

médico ou resposta administrativa não são figurantes. São

pessoas  reais,  com  vidas  reais,  esmagadas  por  uma

produção  política  que  transformou  a  governação  num

espectáculo contínuo.

Portugal  habituou-se  a  assistir  à  própria  decadência

como quem acompanha uma série longa.

Há sempre um episódio seguinte.

Há sempre um novo caso.

Há sempre uma nova promessa.

E  há  sempre  alguém  a  garantir  que  agora  será

diferente.

Mas  nada  será  diferente  enquanto  o  povo  continuar

sentado no sofá, a comentar o enredo e a esperar que as

personagens  resolvam  voluntariamente  um  sistema  do

qual vivem.

As  novelas  mexicanas  terminam  quando  o  segredo  é

revelado,  o vilão é  punido e  os protagonistas finalmente

encontram a felicidade.
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A  novela  portuguesa  não  termina  porque  o  público

continua a renovar a temporada.

Talvez  o  país  só  volte  a  ser  país  quando os  cidadãos

deixarem de ser espectadores.

Quando desligarem a televisão, se levantarem do sofá e

perceberem que democracia não é assistir ao poder.

É vigiá-lo.

É interrogá-lo.

É contrariá-lo.

E, quando necessário, mudar o elenco inteiro.

INDICADORES QUE ATRAVESSAM A

NOVELA

Em 2025, 40% dos inquiridos em Portugal

manifestavam confiança elevada ou

moderadamente elevada no Governo nacional; a

confiança nos partidos políticos era de 26%. [1]

A satisfação com os serviços administrativos

aumentou de 43% em 2023 para 52% em 2025,

permanecendo as interacções quotidianas com as

• 

• 
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instituições menos positivas do que a média da

OCDE em vários indicadores. [1]

O Índice de Percepção da Corrupção de 2025

compara 182 países e territórios numa escala de 0,

percepção de forte corrupção, a 100, percepção de

sector público muito limpo. [4]

O World Justice Project acompanha Portugal em

factores como limites ao poder, ausência de

corrupção, transparência governativa, direitos

fundamentais e justiça. [5]

Em Portugal, sete em cada dez pessoas acederam

a notícias pela televisão na semana anterior, a

taxa mais elevada dos 48 mercados analisados

pelo Digital News Report 2026. [6]

Nota Editorial

Esta é uma crónica satírica. As imagens de novela,

actores, famílias e espectadores são recursos

literários destinados a criticar padrões de

governação, comunicação política,

irresponsabilidade institucional e passividade

cívica. Não constituem imputações criminais

contra pessoas concretas. 

• 

• 

• 
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A sátira exagera para tornar visível aquilo que a

linguagem burocrática procura diluir. Contudo, o

seu objecto é sério: uma democracia não se

sustenta apenas com eleições, instituições formais

e transmissões televisivas. Precisa de

responsabilidade pública, justiça eficaz, imprensa

livre, transparência e cidadãos que participem

para além da indignação ocasional. 

O povo não é culpado por todos os vícios do

poder, mas uma sociedade que se limita a assistir

entrega aos protagonistas a renovação automática

da temporada. A democracia começa a recuperar

quando o cidadão deixa de ser audiência e volta a

comportar-se como autor, fiscal e proprietário

legítimo do Estado. 
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