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O livro que, aos quinze anos (ed.1972), me ensinou a

reconhecer a liberdade quando ela esta cercada
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vida. Contos de Odessa, que li aos quinze anos,
pertence a essa rara espécie: ajudou-me a
reconhecer, muito antes de compreender
inteiramente a Historia, a coragem de um povo que
aprendeu a sobreviver entre impérios, perseguicoes,

guerras e a permanente fome de liberdade.

DADOS ESSENCIAIS

« Isaac Babel nasceu em Odessa e construiu parte
essencial da sua obra literaria a partir da vida
judaica, cosmopolita e violenta da cidade.

« A agressao russa contra a Ucrania comecou em
2014; a invasao em grande escala iniciou-se em 24
de Fevereiro de 2022 e entrou no seu quinto ano
em 2026.

« Em Maio de 2026, as Nacoes Unidas registaram
pelo menos 274 civis mortos e 1763 feridos na
Ucrania, o valor mensal mais elevado desde Abril

de 2022.
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« Mesmo sob lei marcial, as instituicoes, a sociedade
civil e o processo de reformas democraticas
ucranianas continuaram activos, embora as
eleicoes permanecam suspensas enquanto durar a

guerra.
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nem obedecia a um plano de leitura cuidadosamente
desenhado. Era a biblioteca possivel de um rapaz curioso,
feita livro a livro, descoberta a descoberta, como quem
reine pequenas janelas para poder observar um mundo

que ainda nao conhecia.

Aos catorze anos chegou-me as maos Contos de

Odessa.

O livro ainda hoje permanece na minha biblioteca. As
paginas envelheceram, como envelhecemos todos, mas

aquilo que me entregaram continua vivo.

Nessa idade eu nao possuia ainda os instrumentos
histéricos, politicos e filoséficos que fui adquirindo ao
longo da vida. Nao conhecia suficientemente a
complexidade da Ucrania, a sucessao de impérios que a
atravessaram, os conflitos de identidade, as perseguicoes,
os pogroms, as revolucoes e as cicatrizes deixadas pelo

totalitarismo soviético.

Mas os livros sérios tém uma qualidade extraordinéaria:
conseguem ensinar-nos antes de sabermos explicar aquilo

que aprendemos.

A Odessa de Isaac Babel entrou em mim como uma

cidade luminosa e brutal, povoada por seres humanos
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Talvez tenha sido ai que comecei a compreender que a
dignidade humana nao nasce da auséncia de sofrimento.
Nasce, muitas vezes, da recusa em permitir que o

sofrimento tenha a altima palavra.

Alguns livros nao nos dao apenas
conhecimento. Dao-nos uma espécie de
bussola moral, capaz de continuar a

apontar o Norte quando o mundo decide

perder a direccado.

A formacao de uma consciéncia

A minha formagao intelectual ndo aconteceu apenas nas
escolas, nos cursos, nas empresas ou nos sistemas

informaticos que fui construindo ao longo da vida.
Aconteceu também em siléncio, diante das estantes.

Cada livro acrescentou uma camada a minha

compreensao do ser humano. Uns ensinaram-me ciéncia.




Blogue Fragmentos do Caos

®

A verdade nasce onde o pensamento é livre.

continuaram a existir com uma forca que nenhuma

estatistica consegue medir.

Contos de Odessa fez parte desse crescimento.

Nao me ofereceu uma Ucrania idealizada. Ofereceu-me
algo mais valioso: uma humanidade concreta, imperfeita e

indomavel.

Ao longo das décadas, esse primeiro encontro literario
foi-se cruzando com novas leituras, com a experiéncia
politica, com o conhecimento dos regimes autoritarios e
com a conviccao crescente de que a liberdade nao é um

estado natural da sociedade.

A liberdade é uma construcao fragil.

Precisa de instituicoes, leis, educacdo, memoria,
imprensa independente e cidadaos que nao entreguem a

consciéncia a quem lhes prometa conforto.

E precisa, nos momentos mais terriveis, de pessoas

dispostas a defendé-la.
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nao comecou apenas uma guerra territorial.

Comecou uma tentativa de negar a um povo o direito
de existir politicamente fora da 6rbita de um império que

continua a confundir vizinhanca com propriedade.

A Russia de Putin apresentou a agressao sob camadas
de propaganda, falsificacoes historicas e fantasmas
cuidadosamente recuperados do arquivo soviético. O
invasor voltou a vestir-se de libertador, essa velha tradicao
imperial em que os tanques chegam sempre para salvar

aqueles que esmagam.

Muitos esperavam que a Ucrdnia caisse em poucos

dias.

Nao caiu.

Resistiu.

Resistiu nas cidades, nas aldeias, nas trincheiras, nos
hospitais, nas fabricas, nas redes eléctricas destruidas e
nas casas onde familias inteiras aprenderam a distinguir,

pelo som, os misseis dos drones.
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Resistiu com wuma coragem que nao deve ser

romantizada, porque foi paga com sangue.

Cada vitéria teve mortos. Cada cidade defendida
deixou familias incompletas. Cada avanco tecnologico

nasceu da urgéncia brutal de sobreviver ao dia seguinte.

Em Maio de 2026, segundo as Nacoes Unidas, pelo
menos 274 civis foram mortos e 1763 ficaram feridos num
unico més. Sao numeros que a linguagem administrativa
consegue alinhar numa tabela, mas que a consciéncia

humana deveria recusar transformar em rotina.

Por detras de cada nimero ha uma cadeira
vazia, uma voz que deixou de responder e
alguém que continuard a esperar por um

regresso impossivel.

Um povo que se superou

A resisténcia ucraniana nao foi apenas militar.
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transformou rapidamente a forma de combater,
desenvolveu drones, sistemas de comando, redes de
informacao, solucoes de guerra electrénica e uma
industria capaz de aprender em meses aquilo que os
aparelhos militares tradicionais demorariam anos a

compreender.

A Ucrania levou a guerra ao interior da maquina
econdémica russa, atingindo refinarias, redes logisticas e
infra-estruturas utilizadas para alimentar a agressao. Nao
venceu a guerra, nem esta livre do perigo, mas
demonstrou que a dimensao do inimigo nao garante a sua

invulnerabilidade.

Ha nesta capacidade de adaptacao algo que reconheco

profundamente.

A tecnologia nao é apenas equipamento. E inteligéncia

aplicada a sobrevivéncia.

2

E a capacidade de observar um problema
aparentemente impossivel, afastar-se das solucoes
convencionais e regressar com uma ideia que altera a

relacao de forcas.
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Tornou-se um laboratério doloroso do futuro da
guerra, mas também uma demonstracao daquilo que um
povo educado, tecnologicamente criativo e moralmente
mobilizado consegue fazer quando percebe que a

alternativa é desaparecer.

A democracia debaixo das sirenes

Admiro ainda mais os ucranianos porque, no meio da

guerra, ndo esqueceram completamente a democracia.

A lei marcial impediu a realizacdo de eleicoes, uma
limitacao grave que deve terminar quando as condicoes de
seguranca o permitirem. Uma democracia nao deve
transformar a emergéncia em residéncia permanente do

poder.

Mas a suspensao eleitoral ndao apagou toda a vida

democratica.

O parlamento continuou a funcionar. A sociedade civil
permaneceu activa. Os jornalistas continuaram a
investigar. Os cidadaos manifestaram-se contra decisoes
do poder. O Governo foi obrigado a recuar em medidas
contestadas, e as reformas ligadas ao Estado de direito e a

integracao europeia prosseguiram em plena guerra.
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Existem problemas de corrupcao, concentracao de
poder, liberdade dos média, transparéncia e
funcionamento das instituicoes. Devem ser discutidos sem

ingenuidade e sem repetir a propaganda do agressor.

A grandeza democratica nao estd em nao cometer

€rros.

Estd em permitir que a sociedade os denuncie e

obrigue o poder a corrigi-los.

Uma democracia que ainda consegue ouvir
o seu povo debaixo das sirenes possui mais
vida do que muitos regimes tranquilos, onde

ja ninguém escuta ninguém.

A Europa que ajuda e hesita

A Europa apoiou a Ucrania.

E importante dizé-lo com honestidade.
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funcionar.

Até Julho de 2026, o apoio declarado ascendia a 216,2

mil milhoes de euros.

Nao sao apenas discursos. Sao recursos reais, armas,
formacao, energia, hospitais, ajuda orcamental, proteccao

temporaria e reconstrucao.

Mas reconhecer este esfor¢co nao obriga a silenciar a

critica.

A Europa ajudou e, simultaneamente, hesitou.

Debatemos cada sistema de armas durante meses,
enquanto os ucranianos contavam o tempo em vidas.
Criamos linhas vermelhas que o agressor atravessou sem
pedir licenca. Tivemos medo da escalada, como se a
invasao de um pais europeu por uma poténcia nuclear

ainda nao fosse uma escalada suficientemente clara.

Produzimos declaracoes magnificas, reunioes solenes e
fotografias de familia onde todos pareciam decididos,
desde que a decisdo pudesse ser tomada na reuniao

seguinte.

A prudéncia é necessaria.
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Luta contra a ideia de que as fronteiras podem ser
alteradas pela forca, de que os impérios possuem direitos
sobre os vizinhos e de que um regime autoritario pode
destruir uma democracia europeia enquanto o resto do

continente calcula cuidadosamente os riscos de o impedir.

A Ucrania estd também a lutar pela liberdade de uma
Europa que, por vezes, parece demasiado confortavel para
compreender o valor daquilo que recebeu das geracoes

anteriores.

O rapaz, o livro e 0o homem

Quando olho hoje para o exemplar de Contos de Odessa
que permanece na minha biblioteca, vejo muito mais do

que um livro antigo.

Vejo o rapaz que eu era.

Um rapaz que comegava a construir, sem o saber, nao

apenas uma biblioteca, mas uma forma de olhar o mundo.

Vejo o inicio de uma curiosidade que me levou a

ciéncia, a tecnologia, a filosofia, a Histéria e a permanente
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Vejo também uma linha invisivel que atravessa mais de

meio século.

Liga a Odessa literaria que conheci aos catorze anos a
Odessa que hoje volta a ouvir as sirenes, a enterrar os

mortos e a recusar a submissao.

O livro envelheceu comigo.

Mas a licao permaneceu jovem.

Os povos podem ser feridos, ocupados, deportados e
traidos. Podem perder cidades, casas e geracoOes inteiras.
Mas enquanto conservarem memoria, cultura, dignidade e
vontade de escolher o préprio destino, nenhum império

podera declarar-se vencedor definitivo.

A minha admiragdo pelo povo ucraniano nao nasceu

em 2022.

Nasceu muito antes, num encontro silencioso entre um
rapaz de catorze anos e um livro que ainda hoje repousa

numa estante da sua biblioteca.

Em 2022, essa admiracdo apenas encontrou

novamente o seu rosto.
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nunca pertence verdadeiramente ao

esmagador.

Nota Editorial

Esta crbnica é um testemunho autobiografico,
literario e politico. Parte da memoria pessoal do
autor, da leitura de Contos de Odessa durante a
adolescéncia e da influéncia que essa obra exerceu

na formacao da sua consciéncia humanista.

A admiracao pela resisténcia ucraniana nao
elimina a necessidade de rigor. A Ucrania enfrenta
problemas institucionais, politicos e sociais que
devem continuar sujeitos a escrutinio democratico.
Do mesmo modo, a critica a lentidao e hesitacao
europeias nao apaga a dimensao substancial do
apoio financeiro, militar, humanitario e social
prestado pela Unido Europeia e pelos seus

Estados-Membros.
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Afirma, isso sim, que a invasao russa constitui
uma agressao contraria a soberania da Ucrania e
aos principios fundamentais do direito

internacional.

Referéncias crediveis

« YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe — Isaac
Babel

« Nacoes Unidas na Ucrania / OHCHR — Protection of
Civilians in Armed Conflict, Maio de 2026

« Conselho da Unido Europeia — Solidariedade da Uniao
Europeia com a Ucrania

« Comissao Europeia — O caminho da Ucrania para a
adesao a Uniao Europeia

« Verkhovna Rada da Ucrania — Seguranca e condic¢oes
para a realizacao de eleicoes apos a guerra

« Reuters — Ukraine doubles strikes on Russian oil
refineries this year

« Associated Press — Protestos, responsabilizacao publica

e mudanca da lideranca militar ucraniana
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