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BOX DE FACTOS

A Rússia pediu uma reunião de emergência do

Conselho de Segurança da ONU após um ataque em

Starobilsk, na região de Luhansk ocupada pela

Rússia.

Moscovo acusou a Ucrânia de atingir um dormitório

e causar vítimas civis.

A Ucrânia negou ter visado civis e afirmou que

atingiu estruturas ligadas à máquina militar russa.

Nos últimos dias, ataques ucranianos atingiram

também infra-estruturas petrolíferas russas,

incluindo na região de Krasnodar.

A Rússia continua a ocupar território ucraniano e a

conduzir ataques regulares contra cidades, infra-

estruturas e civis ucranianos.

• 

• 

• 

• 

• 
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O Incendiário Vai à ONU

Queixar-se do Fumo

Breve Manual da Comoção

Selectiva dos Impérios

Há momentos em que a História deixa de ser tragédia

e entra brevemente no teatro de revista. A Rússia,

depois de invadir a Ucrânia, bombardear cidades,

ocupar território e transformar a guerra em rotina

imperial, foi à ONU protestar porque a guerra, essa

insolente, decidiu bater também à porta do remetente. 

Se  não  fosse  trágico,  seria  uma  comédia  escrita  por  um

dramaturgo bêbedo, um diplomata cínico e um censor com

sentido  de  humor  involuntário.  A  Rússia,  esse  farol  da

delicadeza  geopolítica,  descobriu  subitamente  que  ataques

militares  podem  ser  desagradáveis  quando  acontecem  do

lado de cá da fronteira que Moscovo considera confortável. 

Durante  anos,  a  Ucrânia  tem  sido  bombardeada,

invadida,  ocupada,  mutilada,  minada  e  transformada  em

laboratório  de  resistência  nacional.  Mas  eis  que,  quando a

Ucrânia responde e atinge alvos ligados à máquina militar ou
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energética  russa,  Moscovo  veste  a  toga  da  legalidade

internacional,  pega  no  lenço  da  indignação  e  corre  para  a

ONU,  ofendida  como uma marquesa  surpreendida  por  um

camponês enlameado no salão. 

É  uma  cena  magnífica  de  hipocrisia  diplomática.  O

agressor  entra  pela  janela,  parte  a  mobília,  incendeia  a

cozinha, leva metade da casa e, quando o dono lhe atira uma

panela à cabeça, grita: “Isto é uma violação intolerável das

normas de convivência doméstica!” 

A descoberta russa do Direito Internacional

Há descobertas tardias que comovem. Há quem descubra a

poesia na velhice, há quem descubra o colesterol depois de

quarenta  anos  de  enchidos,  e  há  quem descubra  o  Direito

Internacional depois de invadir o país vizinho. 

A Rússia descobriu agora, comovida, que os Estados têm

território,  soberania,  população  civil,  infra-estruturas

sensíveis  e  direito  a  não  serem atacados.  É  uma revelação

espiritual  de  grande  profundidade,  embora  ligeiramente

prejudicada por quatro anos de guerra de agressão, ocupação

territorial e bombardeamentos diários sobre a Ucrânia. 

Mas não sejamos injustos. Talvez Moscovo tenha apenas

um calendário  moral  diferente.  Primeiro  invade-se.  Depois

anexa-se. Depois bombardeia-se. Depois acusa-se a vítima de

falta de modos. E, finalmente, vai-se à ONU explicar que o

mundo está a ficar perigoso. 

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



O império tem destas subtilezas: quando avança, chama-

lhe segurança; quando recua, chama-lhe provocação; quando

bombardeia,  chama-lhe  operação  especial;  quando  é

atingido, chama-lhe terrorismo. 

A guerra só é elegante quando fica longe do

Kremlin

O  problema  da  guerra,  para  certas  potências,  nunca  foi  a

guerra em si.  Foi a possibilidade de a guerra deixar de ser

exportada em regime de exclusividade. Enquanto os mísseis

caem  sobre  Kyiv,  Kharkiv,  Odesa,  Dnipro  ou  zonas  civis

ucranianas, estamos perante a triste necessidade estratégica

de uma potência preocupada com a sua segurança. Quando

drones ucranianos atingem refinarias, depósitos, centros de

comando ou infra-estruturas russas, a humanidade entra em

perigo, os tratados choram e a ONU deve interromper o café. 

É  a  velha  doutrina  imperial:  a  dor  dos  outros  é

geopolítica; a nossa dor é crime contra a civilização. 

A Rússia quer uma guerra assimétrica até na moral. Quer

poder  atacar  sem  ser  atacada,  ocupar  sem  ser  resistida,

destruir  sem  ser  perturbada,  matar  sem  ser  julgada  e

protestar  quando  o  adversário  mostra  a  desagradável

tendência para não morrer em silêncio. 

Há aqui uma espécie de aristocracia do cinismo. A guerra,

segundo esta escola, deve obedecer a uma etiqueta rigorosa:

o  império  dispara,  a  vítima sofre,  os  diplomatas  falam,  os
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analistas complicam, e no fim alguém recomenda moderação

à  Ucrânia,  de  preferência  enquanto  Moscovo  recarrega  os

lançadores. 

Starobilsk e o teatro da indignação

O caso de Starobilsk deve ser tratado com seriedade no que

toca  a  vítimas  civis.  Toda a  morte  civil  é  tragédia.  Toda a

criança  ferida  é  uma  acusação  contra  a  barbárie.  Nenhum

sarcasmo deve cair sobre os inocentes, porque os inocentes

são  sempre  os  primeiros  a  pagar  a  factura  das  ambições

imperiais. 

Mas  precisamente  por  isso  a  indignação  russa  chega

tarde,  chega  mal  e  chega  com  um  cheiro  incómodo  a

encenação.  Moscovo  invoca  civis  quando  lhe  convém,

esquece civis quando bombardeia, e transforma a compaixão

num instrumento diplomático de uso descartável. 

A  Ucrânia  nega  ter  visado  civis  e  afirma  que  atingiu

estruturas  militares.  A  Rússia  acusa  a  Ucrânia  de  crime.

Como  em  tantas  outras  situações  desta  guerra,  a  verdade

concreta  exigiria  verificação  independente,  coisa  que

raramente  floresce  em  território  ocupado  por  quem  tem

alergia crónica à transparência. 

O  que  não  exige  grande  investigação  é  o  contexto:

Starobilsk  situa-se  em  território  ucraniano  ocupado  pela

Rússia.  Ou seja,  Moscovo queixa-se na ONU de um ataque

ocorrido num pedaço de Ucrânia que a própria Rússia ocupa.
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É como um ladrão apresentar queixa porque o proprietário

fez barulho dentro da casa roubada. 

A diplomacia do espelho partido

A diplomacia russa tornou-se uma escola avançada de teatro

absurdo. Coloca-se diante de um espelho partido, escolhe o

fragmento  que  mais  a  favorece  e  declara  que  aquilo  é  a

realidade inteira. 

A  Rússia  acusa.  A  Rússia  exige.  A  Rússia  denuncia.  A

Rússia  convoca.  A  Rússia  protesta.  A  Rússia  lamenta.  A

Rússia  ameaça  retaliar.  Falta  apenas  a  Rússia  descobrir

quem  começou  a  guerra.  Talvez  seja  necessário  criar  uma

comissão histórica em Moscovo, composta por três generais,

dois apresentadores de televisão e um académico com medo

do elevador. 

O mais notável é o tom. Não há vergonha, hesitação ou

pudor. Há apenas aquela solenidade própria dos regimes que

já não precisam de convencer ninguém, apenas de produzir

versões oficiais com a persistência mecânica de uma fábrica

de parafusos. 

Quando  a  realidade  não  serve,  produz-se  narrativa.

Quando os factos incomodam, invoca-se provocação. Quando

a  vítima  resiste,  acusa-se  a  vítima  de  prolongar  a  guerra.

Quando o agressor sofre consequências,  apresenta-se como

ofendido.  E  quando  tudo  falha,  há  sempre  uma  reunião

urgente. 
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O império ofendido pela existência da vítima

No  fundo,  o  que  verdadeiramente  ofende  Moscovo  não  é

apenas o ataque a esta ou aquela instalação. É a persistência

da Ucrânia em existir. 

A  Ucrânia  deveria,  segundo  o  manual  dos  impérios

cansados,  ter  cedido  depressa.  Deveria  ter  aceite  a  sua

transformação  em  zona  tampão,  protectorado,  província

sentimental  ou  nota  de  rodapé  numa  conferência  de

segurança. Deveria ter percebido que certas nações grandes

têm  direito  à  História,  enquanto  as  pequenas  devem

contentar-se com a geografia. 

Mas  a  Ucrânia  não  aceitou.  Lutou.  Sofreu.  Errou

certamente também, porque nenhum povo em guerra é feito

de  anjos  administrativos.  Mas  resistiu.  E  essa  resistência

tornou-se  insuportável  para  uma  Rússia  habituada  a

confundir vizinhos com propriedade histórica. 

Por isso, quando a guerra regressa sob a forma de drones,

fogo,  explosões  em  refinarias  ou  perturbação  logística,  o

Kremlin  não  vê  apenas  uma  resposta  militar.  Vê  uma

insolência ontológica: a vítima teve a ousadia de agir como

sujeito da História. 

A ONU como palco da comédia séria

O Conselho de Segurança da ONU é, nestes momentos, uma

mistura de teatro grego, consultório psiquiátrico e reunião de
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condomínio depois de alguém ter estacionado um tanque na

garagem. 

Ali se senta a Rússia, membro permanente com direito de

veto, a denunciar os perigos de uma guerra que ela própria

iniciou em grande escala. O agressor usa a instituição criada

para  preservar  a  paz  como palco  para  se  apresentar  como

vítima da desordem que semeou. 

É uma proeza que merece estudo. Não pela originalidade

— os impérios sempre fizeram isto — mas pela serenidade

facial  com  que  é  executada.  Há  mentiras  que  coram.  A

mentira  imperial  russa  já  nem  isso.  Comparece,  discursa,

protesta e sai com ar de quem cumpriu um dever moral. 

A ONU, por sua vez, ouve. Porque a diplomacia tem essa

grande virtude e essa grande tragédia:  ouve até aquilo que

faria uma pedra pedir a palavra para protestar. 

A santidade instantânea dos agressores

Há  um  fenómeno  curioso  na  política  internacional:  certos

regimes  descobrem  os  direitos  humanos  exactamente  no

instante em que podem usá-los contra os outros. 

Não  os  descobriram  em  Bucha,  em  Mariupol,  nas

deportações,  nas  infra-estruturas  civis  destruídas,  nos

ataques nocturnos,  nas cidades devastadas,  nos refugiados,

nas famílias  separadas ou nos mortos  enterrados à  pressa.
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Descobrem-nos quando precisam de uma frase sonora para

abrir o telejornal doméstico. 

É uma santidade de ocasião, como aqueles guarda-chuvas

comprados  à  porta  do  metro  quando  começa  a  chover.

Enquanto faz sol imperial, ninguém se lembra deles. Quando

a  tempestade  muda  de  direcção,  aparecem  todos  muito

preocupados com a meteorologia moral. 

Não é que os princípios estejam errados. Pelo contrário:

proteger civis é um princípio essencial. O problema é serem

invocados  por  quem  os  tratou  durante  anos  como

inconvenientes tácticos. 

O endereço do remetente

A guerra tem uma qualidade que os agressores detestam: por

vezes regressa ao endereço do remetente. 

Durante muito tempo, Moscovo tentou vender a ideia de

uma  guerra  distante,  limpa  no  centro  do  império,  suja

apenas nas periferias. A televisão mostraria mapas, generais,

hinos,  discursos,  conquistas,  sacrifícios  patrióticos  e  uma

ficção confortável de invulnerabilidade doméstica. 

Mas uma guerra moderna não respeita esse luxo. Drones

atravessam distâncias.  Infra-estruturas energéticas tornam-

se  alvos.  Logística  torna-se  campo  de  batalha.  Refinarias,

depósitos, linhas férreas, centros de comando e sistemas de

defesa entram no mapa da resposta. 
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A Rússia  semeou uma guerra  total  na vida ucraniana e

agora descobre, com a surpresa ofendida de um aristocrata

roubado pelo próprio mordomo, que a guerra não aceita ficar

eternamente do outro lado da fronteira. 

Epílogo: o incendiário e a mangueira

A  imagem  é  simples.  Um  homem  chega  a  uma  aldeia,

incendeia  casas,  derruba  portas,  ocupa  terrenos,  prende

vizinhos,  espalha  propaganda  e  declara  que  tudo  aquilo  é

uma  operação  de  saneamento  urbanístico.  Anos  depois,

quando  alguém  lhe  aponta  uma  mangueira  com  pressão

excessiva,  ele  corre  para  a  praça  central  a  exigir  respeito

pelas normas de protecção contra humidade. 

É  isto,  em  versão  diplomática,  que  vimos  acontecer  na

ONU. 

A Rússia pode protestar. Tem esse direito formal, porque

as instituições internacionais ainda fingem que todos entram

na sala com o mesmo peso moral. Mas o mundo tem também

o direito de recordar o óbvio: quem começa uma guerra não

pode exigir monopólio sobre as suas consequências. 

A  Ucrânia  deve  respeitar  o  direito  internacional

humanitário.  Sempre.  Qualquer  vítima  civil  deve  ser

investigada com seriedade. Mas a Rússia, antes de subir ao

púlpito, talvez devesse reparar que ainda tem as botas dentro

da casa alheia. 
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A Rússia descobriu o Direito Internacional

no exacto momento em que a guerra deixou

de  ser  apenas  exportada  e  começou  a

regressar, em drones e fogo, ao endereço do

remetente.

É uma frase dura. Mas há ironias que não precisam de ser

inventadas. Basta transcrevê-las da realidade. 

Nota final

Quando a verdade e os factos já não servem quem

governa, sobram as narrativas. E as narrativas são,

muitas vezes, a última trincheira dos poderes que

perderam a razão, mas ainda conservam os

microfones, os gabinetes e os profissionais da

anestesia pública. 

No caso russo, a narrativa atingiu uma forma quase

artística: invadir como império, bombardear como

potência, ocupar como destino histórico e protestar

como vítima. Se o cinismo pagasse direitos de autor,

Moscovo já teria financiado a guerra por subscrição

premium. 
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a Russian oil terminal
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Ukraine

The Guardian — Ukraine war briefing, 23 May 2026

Crónica de Francisco Gonçalves

Fragmentos do Caos — onde a hipocrisia ainda é autorizada a

entrar, mas só depois de passar pelo detector de ironia. 

Em coautoria editorial com Augustus Veritas.

Legenda simbólica:

Quando o ditador e os predadores perdem o sentido de

humor e até o riso cínico lhes morre na boca, é porque

a realidade começou finalmente a devolver-lhes o eco

das suas próprias ruínas. 

O tirano ainda discursa, ainda acusa, ainda protesta

• 

• 

• 

• 
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— mas já se ouve, por baixo da voz solene, o ranger da

máscara a partir. 
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