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Antes dos grandes filósofos, houve a sabedoria

popular transmitida pela minha mãe.

Os provérbios que ouvi desde criança foram uma

verdadeira farmácia para a mente.

O meu carácter foi moldado, antes de tudo, pela

integridade dos meus pais.

Mais tarde, a leitura de Russell, Descartes, Nietzsche,

Popper, Platão, Aristóteles e outros deu estrutura

intelectual a essa herança moral.

Num mundo cada vez mais tecnológico, a filosofia

continua a ser uma das últimas defesas contra a

desumanização.

A Filosofia da Minha Mãe

e o Mundo das Máquinas

Antes de encontrar os grandes filósofos nas páginas

dos livros, encontrei a filosofia na voz da minha mãe.

Ela não citava Platão, Descartes ou Bertrand Russell.

Citava o povo, a vida, a experiência e a dureza do

mundo. E, muitas vezes, dizia em poucas palavras
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aquilo que muitos tratados explicam em centenas de

páginas. 

O  meu  percurso  intelectual  não  começou  numa biblioteca,

embora as bibliotecas tenham sido, mais tarde, algumas das

minhas pátrias interiores. Começou muito antes, na infância,

na voz dos meus pais, no exemplo simples da integridade, na

vida  observada,  nas  conversas  familiares,  nos  provérbios

populares  que  a  minha mãe  repetia  como quem entregava

pequenos medicamentos à alma. 

Sempre  considerei  que  o  meu  carácter,  para  além  dos

genes herdados, foi moldado no bem e na integridade pelos

meus pais. Foram eles que me deram a primeira gramática

moral:  distinguir  o justo do torcido,  o digno do rasteiro,  o

verdadeiro do conveniente, o trabalho honrado da esperteza

oportunista. 

A  minha  mãe,  Maria  Pinheiro,  tinha  uma  sabedoria

antiga.  Não  era  a  sabedoria  de  cátedra,  nem  a  sabedoria

engravatada  dos  gabinetes.  Era  a  sabedoria  do  povo  que

viveu, sofreu, observou, comparou, resistiu e aprendeu. Dizia

os  provérbios  como  quem  acende  pequenas  lanternas  no

caminho. 

Um deles ficou-me gravado para sempre: 

“Junta-te  aos  bons  e  serás  melhor  que

eles. Junta-te aos maus e serás pior que eles.”
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Nessa frase há uma filosofia inteira. Há ética, prudência,

psicologia,  sociologia,  pedagogia  e  destino.  Há  a

compreensão  profunda  de  que  somos  também  feitos  das

companhias  que  escolhemos,  dos  ambientes  que

frequentamos, dos exemplos que admiramos e das almas que

nos contaminam. 

Mais  tarde  li  Bertrand  Russell,  Descartes,  Nietzsche,

Popper, Platão, Aristóteles e muitos outros. Mas quando os

encontrei,  já  levava  comigo  uma  bússola.  Uma  bússola

antiga,  popular,  materna.  A filosofia  dos livros veio depois

dar  profundidade,  método,  dúvida  e  arquitectura  ao  que  a

vida já me tinha começado a ensinar. 

A farmácia para a mente

Gosto  de  dizer  que  os  provérbios  populares  são  uma

autêntica  farmácia  para  a  mente.  Cada  um  trata  uma

pequena doença moral. 

Uns curam a vaidade.  Outros combatem a ingenuidade.

Outros previnem a precipitação. Outros vacinam contra más

companhias. Outros ainda ensinam que a vida não se deixa

enganar por palavras bonitas quando os actos são pobres. 

A  minha  mãe  não  precisava  de  falar  em  epistemologia

para me ensinar a desconfiar das aparências. Não precisava

de falar em ética normativa para me ensinar que há escolhas

que  nos  engrandecem  e  escolhas  que  nos  diminuem.  Não
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precisava de falar em filosofia política para me mostrar que o

poder sem moral se transforma depressa em abuso. 

A  sabedoria  popular  tem essa  força:  é  curta  porque  foi

condensada pelo tempo. Não é simplista; é depurada. Passou

por gerações, por invernos, por pobreza, por injustiças, por

trabalho  duro,  por  perdas,  por  festas,  por  medos  e  por

esperanças. Cada provérbio é uma pequena pedra polida pelo

rio da experiência humana. 

Por  isso,  antes  de  estudar  filosofia,  fui  iniciado  numa

forma  mais  primitiva  e  talvez  mais  pura  de  filosofia:  a

filosofia vivida. 

Depois vieram os filósofos

Quando comecei a ler os grandes filósofos, não os encontrei

como ornamento cultural.  Encontrei-os como instrumentos

de libertação interior. 

Bertrand  Russell  ensinou-me  a  desconfiar  das  certezas

fáceis  e  das  autoridades  demasiado  satisfeitas  consigo

próprias.  Descartes deu-me a dúvida como método e como

higiene do pensamento. Nietzsche ensinou-me a desconfiar

dos  ídolos  e  das  morais  domesticadas  pelo  medo.  Popper

mostrou-me que a verdade científica não nasce da fé  cega,

mas da crítica, da refutação e da abertura ao erro. 

Platão levou-me para o mundo das ideias,  mas também

para a suspeita de que muitos vivem acorrentados a sombras.
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Aristóteles  trouxe-me  a  necessidade  da  medida,  da  razão

prática,  da  virtude  como  hábito  e  da  vida  boa  como

construção paciente. 

Cada  filósofo  acrescentou  uma  camada.  A  minha  mãe

dera-me a raiz. Os filósofos deram-me ramos, folhas, vento e

tempestade. 

Foi  assim  que  se  foi  formando  aquilo  que  hoje  posso

chamar a minha cultura humanista: uma mistura de herança

familiar,  sabedoria  popular,  leitura,  dúvida,  reflexão,

experiência  profissional,  contacto  com  a  tecnologia  e

permanente inquietação perante o mundo. 

Nunca vi  a  filosofia  como luxo académico.  Vi-a  sempre

como ferramenta de sobrevivência moral. 

Tecnologia sem filosofia é poder sem

consciência

Hoje  vivemos  num  mundo  cada  vez  mais  tecnológico,

automatizado,  digitalizado  e  governado  por  sistemas  que

muitos  usam  sem  compreender.  A  inteligência  artificial

avança,  os  algoritmos  decidem,  os  dados  circulam,  as

máquinas aprendem, os sistemas prevêem comportamentos,

os ecrãs mediam afectos, a comunicação acelera e a atenção

humana é explorada como matéria-prima. 

A  tecnologia  é  extraordinária.  Dediquei  a  minha vida  à

informática, aos sistemas, às telecomunicações, ao software e
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às máquinas. Sei bem o fascínio do código, a beleza da lógica,

a elegância de um sistema que funciona, a música secreta de

uma arquitectura bem desenhada. 

Mas  também  sei  isto:  a  tecnologia  sem  filosofia  pode

tornar-se perigosa. 

Porque a tecnologia responde muitas vezes ao “como”. A

filosofia  pergunta  “porquê”.  A  tecnologia  pergunta  “é

possível?”.  A filosofia pergunta “é desejável?”.  A tecnologia

optimiza meios. A filosofia interroga fins. 

Uma sociedade que desenvolve máquinas cada vez mais

inteligentes, mas cidadãos cada vez menos reflexivos, está a

construir  um  palácio  com  fundações  de  areia.  Pode  ter

servidores,  satélites,  redes  neuronais,  sensores,

automatismos, robôs e plataformas globais. Mas se perder o

sentido do humano, terá apenas uma prisão brilhante. 

A pergunta essencial já não é apenas o que conseguimos

fazer  com  a  tecnologia.  É  o  que  a  tecnologia  está  a  fazer

connosco. 

O mundo desumanizante

A  desumanização  moderna  nem  sempre  aparece  com

violência  visível.  Muitas  vezes  chega  de  forma  suave,

eficiente, cómoda e tecnicamente impecável. 

Chega  quando  uma  pessoa  passa  a  ser  um  número  de

processo.  Quando  um  doente  é  apenas  um  registo  num
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sistema. Quando um trabalhador é apenas uma métrica de

produtividade.  Quando  um  cidadão  é  apenas  um  perfil

estatístico.  Quando  uma  criança  é  apenas  um  consumidor

futuro.  Quando um velho é  apenas  custo  social.  Quando a

atenção  humana  é  capturada,  vendida  e  manipulada  por

plataformas que conhecem os nossos desejos antes de nós os

pensarmos. 

A tecnologia, quando não é guiada por ética, pode ampliar

o  pior  de  nós:  vigilância,  manipulação,  exploração,

isolamento,  alienação,  superficialidade,  propaganda  e

dependência. 

Não culpo as máquinas. As máquinas não têm culpa da

falta  de  alma  dos  homens  que  as  comandam.  O  problema

nunca foi o martelo; foi sempre a mão que o usa. 

Por isso, num mundo tecnológico, a filosofia não é menos

necessária. É mais necessária do que nunca. 

A filosofia como resistência

A  filosofia  ensina-nos  a  parar.  E  parar  tornou-se  um  acto

quase  revolucionário  num  mundo  que  nos  quer  sempre  a

reagir. 

Ensina-nos a perguntar. E perguntar tornou-se perigoso

num mundo saturado de respostas prontas. 
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Ensina-nos  a  duvidar.  E  duvidar  é  essencial  quando  a

propaganda,  o  marketing,  a  política  e  os  algoritmos

competem para colonizar a nossa percepção. 

Ensina-nos  a  distinguir  informação  de  sabedoria,

velocidade  de  progresso,  inovação  de  melhoria,  poder  de

legitimidade,  opinião  de  pensamento  e  conveniência  de

verdade. 

A  filosofia  é  resistência  contra  a  estupidez  organizada.

Contra  a  pressa  sem direcção.  Contra  a  técnica  sem alma.

Contra o poder sem limite.  Contra a  economia sem moral.

Contra  a  política  sem  carácter.  Contra  a  cultura

transformada em ruído. 

A filosofia é a arte de não aceitar o mundo como nos é

entregue embrulhado em slogans. 

A ponte entre a minha mãe e os grandes

filósofos

Hoje,  quando  olho  para  trás,  percebo  que  não  há  ruptura

entre  a  sabedoria  da  minha  mãe  e  os  grandes  sistemas

filosóficos que mais tarde estudei. Há continuidade. 

A  minha  mãe  ensinou-me  a  importância  das  boas

companhias. Aristóteles falaria da virtude como hábito e da

importância  da  comunidade  na  formação  do  carácter.  A

minha  mãe  ensinou-me  a  desconfiar  dos  maus  caminhos.

Platão falaria das sombras que enganam os homens. A minha
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mãe  ensinou-me  a  reconhecer  a  falsidade  da  esperteza.

Russell ensinaria a desconfiar das ilusões, dos dogmas e das

certezas fáceis. 

A  diferença  estava  na  forma.  Ela  falava  em provérbios.

Eles  falavam  em  tratados.  Mas  todos,  à  sua  maneira,

procuravam responder à mesma pergunta antiga: 

Como  deve  um  ser  humano  viver  sem

perder a dignidade?

Essa  é  a  pergunta  que  atravessa  a  minha  vida.  Na

tecnologia, na política, na escrita, na crítica social, na minha

relação  com  Portugal,  na  minha  inquietação  perante  a

mediocridade,  na  minha  recusa  de  aceitar  o  conformismo

como destino. 

Talvez  por  isso a  filosofia  nunca tenha sido,  para mim,

uma colecção de nomes ilustres. Foi sempre uma forma de

respirar melhor num mundo frequentemente sufocante. 

Uma civilização precisa de alma

Uma civilização não se mede apenas pela potência dos seus

computadores, pela velocidade das suas redes, pelo volume

dos seus dados ou pela sofisticação das suas máquinas. 

Mede-se  pela  forma  como  trata  os  frágeis.  Pela  forma

como respeita a verdade. Pela forma como educa as crianças.

Pela forma como cuida dos velhos. Pela forma como limita o
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poder. Pela forma como honra o trabalho. Pela forma como

defende a liberdade. Pela forma como preserva a dignidade

humana  perante  a  tentação  permanente  de  reduzir  tudo  a

utilidade, lucro, controlo ou estatística. 

O  Ocidente  tecnológico  corre  hoje  o  risco  de  confundir

inteligência com cálculo, progresso com consumo, liberdade

com  escolha  de  produtos,  pensamento  com  opinião  e

humanidade com perfil digital. 

Sem filosofia,  a  tecnologia  pode tornar-se  uma catedral

sem altar. Grandiosa, iluminada, cheia de som e vidro, mas

vazia de sentido. 

Epílogo — A primeira filósofa

A minha primeira filósofa foi a minha mãe. 

Não  escreveu  livros.  Não  deu  aulas  em  universidades.

Não  discutiu  escolas  filosóficas.  Não  precisava.  A  sua

filosofia vinha da vida, da observação, da dor, do trabalho, da

honestidade,  da  família  e  daquela  inteligência  popular  que

sabe muito antes de saber explicar como sabe. 

Depois  vieram  os  livros,  os  filósofos,  os  sistemas,  as

ideias,  as  dúvidas  e  as  longas  conversas  interiores  com os

mortos ilustres que continuam vivos nas páginas. 

Mas a raiz estava lá, na voz dela. 
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E  talvez  seja  essa  a  grande  lição:  antes  da  tecnologia,

antes  da  ciência,  antes  da  política,  antes  da  filosofia

académica,  há  sempre  uma  pergunta  simples,  antiga  e

decisiva: 

Que espécie de pessoa queremos ser?

Num  mundo  de  máquinas  cada  vez  mais  inteligentes,

talvez esta seja a pergunta mais humana de todas. 

Nota final:

A tecnologia pode ampliar a nossa capacidade, mas só

a filosofia pode interrogar a nossa finalidade. 
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Foi a sabedoria simples da minha mãe que primeiro

me ensinou a escolher os bons caminhos. Foram os

grandes filósofos que depois me ajudaram a

compreender a profundidade dessa escolha. 

Entre a voz materna e os livros, entre o provérbio e o

pensamento crítico, entre a experiência popular e a

cultura humanista, construiu-se uma parte essencial

do meu carácter. 

Porque uma vida sem filosofia pode funcionar. Mas

dificilmente saberá para onde vai. 

Crónica de Francisco Gonçalves

"in" memórias de uma vida.

Fragmentos do Caos — onde a tecnologia ainda é interrogada

pela consciência. 

Em co-autoria editorial com Augustus Veritas.
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