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BOX DE FACTOS

A iliteracia moderna não é apenas incapacidade

de ler; é incapacidade de compreender,

interpretar, verificar e resistir à manipulação.

• 
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O século XX conheceu massas analfabetas,

muitas vezes excluídas do acesso directo à

informação.

O século XXI produziu massas hiper-

informadas, mas frequentemente vulneráveis à

propaganda, ao ruído, à emoção fabricada e ao

algoritmo.

A UNESCO defende a literacia mediática e

informacional como competência essencial para

navegar o ambiente digital e combater a

desinformação.

A Comissão Europeia considera a literacia

mediática uma componente da resiliência

democrática contra manipulação informativa e

interferência estrangeira.

Do Analfabetismo à
Iliteracia
A Velha Manipulação com
Roupagem Digital

Passámos, no século passado, de gerações analfabetas

para, no século XXI, gerações iletradas. O resultado

• 

• 

• 

• 
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histórico é inquietantemente semelhante: massas

humanas manipuláveis, não por incapacidade de ler,

mas por incapacidade de compreender; não por

ausência de informação, mas por ausência de

pensamento crítico. 

Durante muito tempo, acreditou-se que bastaria alfabetizar

as populações para libertar os povos da manipulação. A ideia

parecia  justa,  luminosa  e  quase  redentora:  ensinar  a  ler,

ensinar a escrever, abrir a porta da escola, colocar livros nas

mãos dos filhos dos pobres, retirar as massas da escuridão

secular  onde  reis,  padres,  chefes  e  ditadores  as  tinham

mantido durante gerações. 

E, em larga medida, foi uma das maiores conquistas da

civilização  moderna.  A  alfabetização  arrancou  milhões  de

seres humanos ao silêncio forçado. Deu-lhes acesso à lei, ao

jornal, ao contrato, ao romance, à ciência, à carta de amor, à

reclamação  escrita  e  ao  pensamento  dos  outros.  Ler  foi,

durante muito tempo, um acto de libertação. 

Mas a história, essa velha senhora irónica, gosta de trocar

as fechaduras quando julgamos ter encontrado a chave. No

século  XXI,  a  tragédia  já  não  é  apenas  a  existência  de

analfabetos  clássicos.  A  tragédia  é  a  multiplicação  de  uma

nova categoria humana: o cidadão escolarizado,  conectado,

certificado,  munido  de  ecrã  táctil  e  palavra-passe,  mas

incapaz de distinguir informação de manipulação, notícia de

propaganda, facto de opinião, conhecimento de ruído. 
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O analfabetismo impedia o povo de entrar no mundo da

leitura.  A  iliteracia  contemporânea  impede-o  de  sair  do

mundo da manipulação. 

Quando não saber ler era uma prisão

No  século  passado,  muitas  massas  humanas  eram

manipuladas porque não tinham instrumentos mínimos de

autonomia intelectual. Não liam jornais, não interpretavam

decretos,  não  compreendiam  contratos,  não  acediam  a

bibliotecas, não discutiam criticamente programas políticos.

Dependiam  da  voz  de  terceiros:  o  padre,  o  chefe  local,  o

patrão,  o  comissário  político,  o  agitador  de  feira,  o  jornal

único, a rádio oficial, a autoridade instalada na praça. 

A  ignorância  era  administrada  como  instrumento  de

poder. Uma população analfabeta é uma população que vive

sempre um pouco ajoelhada perante quem lê em seu nome.

Quem não consegue ler o mundo fica dependente de quem o

traduz.  E  quem  traduz  pode  sempre  acrescentar  veneno  à

tradução. 

As  ditaduras  compreenderam  isto  muito  bem.  Não

precisavam  apenas  de  polícias,  prisões  e  censores.

Precisavam  de  controlar  a  gramática  da  realidade.

Precisavam de decidir o que era verdade, o que era mentira,

o que podia ser dito, o que devia ser esquecido e quem tinha

autoridade para explicar a vida ao povo. 
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A  manipulação  das  massas,  nesse  tempo,  tinha  um

carácter  vertical.  Vinha  de  cima.  Descia  pelo  púlpito,  pelo

comício,  pela  rádio,  pelo  jornal  oficial,  pela  escola

doutrinada,  pela  figura  do  chefe  providencial.  Era  uma

manipulação  mais  lenta,  mais  pesada,  mais  centralizada.

Tinha cheiro a papel timbrado, megafone, retrato na parede e

medo. 

Quando saber ler deixou de ser suficiente

Hoje,  a  situação mudou de forma,  mas não de essência.  A

maioria  das  pessoas  nas  sociedades  modernas  sabe  ler

palavras.  Muitas  frequentaram  escolas  durante  anos.

Algumas  têm  diplomas,  certificados,  cursos,  formações  e

currículos com palavras inglesas suficientes para assustar um

dicionário. 

Mas  saber  ler  frases  não  significa  saber  interpretar  a

realidade.  Saber  usar  um  telemóvel  não  significa

compreender  o  ambiente  informacional.  Saber  comentar

uma  notícia  não  significa  ter  capacidade  crítica.  Saber

partilhar um vídeo não significa saber verificar se aquilo que

se partilha tem fundamento. 

A  iliteracia  contemporânea  é  mais  subtil  do  que  o

analfabetismo antigo. O analfabeto sabia, muitas vezes, que

não  sabia  ler.  O  iletrado  moderno  acredita  que  sabe.  E  é

precisamente  aí  que  reside  o  perigo.  Ele  não  vê  a  própria

fragilidade.  Julga-se  informado  porque  está

permanentemente  exposto  a  informação.  Confunde
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abundância  com  conhecimento,  velocidade  com  lucidez  e

opinião instantânea com pensamento. 

É uma nova forma de pobreza: a pobreza interpretativa. O

cidadão  recebe  milhares  de  estímulos  por  dia,  mas  não

possui  ferramentas  interiores  para  os  ordenar.  Lê  títulos,

mas  não  lê  contextos.  Vê  imagens,  mas  não  interroga

enquadramentos.  Ouve  slogans,  mas  não  identifica

intenções.  Entra  todos  os  dias  na  grande  feira  digital  do

mundo e sai de lá mais barulhento, mas não necessariamente

mais lúcido. 

Antes escondiam-se os factos; hoje afogam-

se os factos

A  grande  diferença  entre  a  propaganda  clássica  e  a

propaganda contemporânea está na técnica. Antes, o poder

escondia os factos. Hoje, muitas vezes, afoga-os. 

Antes, a censura cortava o jornal, proibia o livro, calava a

rádio,  prendia  o  dissidente,  apagava  o  panfleto.  Hoje,  a

manipulação pode fazer algo mais sofisticado: não precisa de

impedir  a  verdade  de  circular.  Basta  rodeá-la  de  lixo,

suspeita,  teorias,  versões  falsas,  indignações  fabricadas,

vídeos  manipulados,  influenciadores  ignorantes,

especialistas  de  ocasião  e  comentadores  que  falam  com  a

segurança olímpica de quem nunca duvidou de nada. 

A verdade deixa de ser proibida. Passa a ser apenas mais

uma voz no mercado ensurdecedor da confusão.  E quando
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tudo  parece  equivalente,  quando  todos  os  factos  são

apresentados como opiniões e todas as opiniões se disfarçam

de  factos,  a  mentira  ganha  uma  vantagem  decisiva:  não

precisa de provar nada. Só precisa de cansar o adversário. 

É  aqui  que  o  algoritmo  se  torna  o  novo  agitador  de

massas.  Não  veste  uniforme,  não  segura  bandeira,  não

discursa à  varanda.  Trabalha em silêncio.  Observa a  nossa

raiva,  mede  os  nossos  medos,  testa  as  nossas  reacções,

aprende  as  nossas  fraquezas  e  oferece-nos  exactamente

aquilo  que  nos  mantém  presos:  confirmação,  indignação,

tribo, inimigo e recompensa emocional. 

O velho panfleto gritava na rua. O novo panfleto vibra no

bolso. 

A servidão mudou de roupa

Há  quem  imagine  que  a  manipulação  moderna  é  menos

grave porque já não se apresenta com a brutalidade estética

das ditaduras do século XX. Não há sempre botas na avenida.

Não há sempre censores com lápis azul. Não há sempre alto-

falantes  pendurados  nas  praças.  Não  há  sempre  retratos

gigantes do chefe a sorrir por cima do povo. 

Mas  a  servidão  tornou-se  mais  íntima.  Mora  no  ecrã

pessoal.  Entra  pela  cama,  pela  mesa  do  pequeno-almoço,

pela pausa do trabalho, pela solidão nocturna. Já não precisa

de convocar multidões para uma praça. Pode radicalizar cada

indivíduo  no  seu  quarto,  sozinho,  convencido  de  que
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descobriu  uma  verdade  secreta  que  os  outros,  pobres

adormecidos, ainda não compreenderam. 

A  propaganda  moderna  não  diz  apenas  “acredita  em

mim”.  Diz  algo  mais  perigoso:  “tu  és  especial  porque

acreditas  nisto”.  Oferece  pertença,  identidade  e

superioridade  moral.  Transforma  a  dúvida  em  fraqueza,  a

verificação  em  traição  e  o  pensamento  crítico  em  ataque

pessoal.  Assim nascem tribos  digitais  que  já  não  discutem

ideias: defendem totens. 

O resultado é uma sociedade onde muitos cidadãos já não

querem  compreender.  Querem  vencer  discussões.  Querem

esmagar adversários. Querem pertencer a um lado. Querem

sentir  que  a  complexidade  do  mundo  pode  ser  reduzida  a

uma  frase  agressiva,  a  um  meme,  a  um  culpado,  a  uma

conspiração ou a um salvador providencial. 

A iliteracia como vulnerabilidade

democrática

Uma  democracia  depende  de  cidadãos  capazes  de  ler  a

realidade com alguma autonomia. Não exige génios em cada

esquina — felizmente, porque até as esquinas têm direito ao

seu  descanso.  Mas  exige  um  mínimo  de  maturidade

intelectual:  saber  ouvir,  comparar  fontes,  admitir  dúvida,

distinguir  evidência  de  boato,  reconhecer  manipulação

emocional,  perceber que nem tudo o que confirma a nossa

raiva é verdade. 
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Quando essa capacidade se perde, a democracia fica de pé

apenas  formalmente.  Continua  a  haver  eleições,  partidos,

debates televisivos, jornais, sondagens e campanhas. Mas o

seu  interior  enfraquece.  A  cidadania  transforma-se  em

espectáculo. A opinião pública torna-se rebanho eléctrico. A

política  converte-se  em  tribalismo.  A  verdade  passa  a

depender do volume do altifalante. 

A  iliteracia  funcional  e  digital  é,  por  isso,  uma ameaça

estratégica.  Não  menos  séria  do  que  a  dependência

energética,  a  fragilidade  militar  ou  a  vulnerabilidade

cibernética. Um povo que não sabe interpretar informação é

um território aberto.  Pode ser  ocupado sem tanques.  Pode

ser conduzido sem correntes. Pode ser manipulado sem que

se aperceba da invasão. 

As  guerras  modernas  começam  muitas  vezes  antes  do

primeiro  disparo.  Começam  na  erosão  da  confiança,  na

destruição da linguagem comum, na suspeita permanente, na

corrosão das instituições, na fabricação de inimigos internos

e  na  transformação  do  debate  público  num  pântano

emocional. 

Da escola da memorização à escola da

interpretação

O  problema  começa  cedo.  Durante  demasiado  tempo,

confundiu-se educação com acumulação de matéria, exames,

programas  extensos,  burocracia  pedagógica  e  vocabulário
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administrativo. Ensinou-se muita coisa, mas nem sempre se

ensinou o essencial: pensar. 

Pensar  não  é  decorar  respostas.  Pensar  é  formular

perguntas.  É  perceber  relações.  É  detectar  contradições.  É

duvidar  com  método.  É  saber  dizer  “não  sei”  sem  sentir

humilhação. É reconhecer que uma afirmação extraordinária

exige prova extraordinária.  É compreender que a realidade

raramente cabe inteira dentro de um slogan. 

A  escola  do  futuro  não  pode  limitar-se  a  ensinar

competências técnicas. Tem de ensinar interpretação, lógica,

retórica,  filosofia,  estatística  elementar,  método  científico,

literacia  mediática,  história  das  ideias,  leitura  profunda  e

análise  de  fontes.  Caso  contrário,  formaremos  gerações

capazes de programar máquinas, mas incapazes de perceber

quando estão a ser programadas por outras máquinas. 

A  ironia  é  cruel:  nunca  tivemos  tanto  acesso  ao

conhecimento  e  talvez  nunca  tenhamos  produzido  tanta

superficialidade  em  escala  industrial.  A  biblioteca  de

Alexandria cabe hoje no bolso de uma criança. Mas a criança

pode  passar  o  dia  inteiro  a  ver  vídeos  de  vinte  segundos

enquanto o império do ruído lhe mastiga a atenção. 

O novo analfabeto lê, mas não atravessa o

texto

O novo analfabeto não é necessariamente aquele que tropeça

nas  letras.  É  aquele  que  não  atravessa  o  texto.  Fica  à
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superfície. Reage ao título, à imagem, à frase destacada, ao

comentário  mais  agressivo,  ao  fragmento  emocionalmente

útil. Não procura compreender o conjunto. Procura apenas a

faísca que confirma a sua predisposição. 

Lê  como  quem  procura  munições,  não  como  quem

procura verdade. E essa é talvez uma das maiores derrotas

culturais do nosso tempo. 

A leitura deixou de ser encontro com o outro e tornou-se

frequentemente exercício de auto-confirmação.  A pessoa já

não  lê  para  ser  desafiada.  Lê  para  se  sentir  certa.  Já  não

procura argumentos. Procura tribos. Já não quer ampliar o

mundo. Quer que o mundo confirme a sua pequena prisão

mental. 

É  por  isso  que  a  iliteracia  é  tão  funcional  ao  poder.  O

cidadão  iletrado  pode  ser  mobilizado,  inflamado,

direccionado, assustado, seduzido e usado. Basta encontrar a

emoção certa. O medo, a inveja, o ressentimento, a raiva, a

humilhação, a nostalgia ou a promessa de grandeza perdida.

A  partir  daí,  a  razão  chega  sempre  tarde  ao  campo  de

batalha. 

Conclusão: a liberdade exige leitura

profunda do mundo

A  história  não  se  repete  mecanicamente,  mas  tem  uma

irritante tendência para mudar de figurino e voltar ao palco.

No  século  XX,  as  massas  analfabetas  eram  manipuladas
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porque  não  conseguiam  ler.  No  século  XXI,  as  massas

iletradas são manipuladas porque, lendo, não compreendem;

vendo,  não  interpretam;  ouvindo,  não  verificam;  reagindo,

não pensam. 

Mudaram as técnicas. Permaneceu a vulnerabilidade. 

A propaganda antiga precisava de controlar a escassez de

informação. A propaganda moderna prospera no excesso. A

antiga  escondia.  A  nova  intoxica.  A  antiga  calava.  A  nova

satura.  A  antiga  dizia:  “não  leias”.  A  nova  sussurra:  “lê

apenas aquilo que confirma a tua raiva”. 

A resposta não pode ser  apenas tecnológica,  policial  ou

legislativa. Tem de ser cultural. Uma sociedade livre precisa

de  cidadãos  capazes  de  ler  o  mundo  com  profundidade,

paciência  e  desconfiança  saudável.  Precisa  de  recuperar  a

leitura longa, o debate sério, a educação filosófica, a ciência,

a história, a dúvida e a humildade intelectual. 

Porque  a  liberdade  não  morre  apenas  quando  alguém

proíbe livros. Morre também quando uma sociedade já não

sabe lê-los. Morre quando as palavras ficam intactas, mas o

pensamento desaparece. Morre quando o cidadão tem acesso

a tudo, mas já não compreende quase nada. 

E talvez seja essa a tragédia mais subtil do nosso tempo:

termos vencido, em grande parte, o analfabetismo das letras,

mas estarmos a perder a batalha contra o analfabetismo do

sentido. 
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Nota editorial

A propaganda contemporânea já não precisa de impedir

as  pessoas  de  ler.  Basta-lhe  garantir  que  leiam  sem

compreender,  reajam  sem  pensar  e  partilhem  sem

verificar. A grande vulnerabilidade das democracias já

não  é  apenas  militar  ou  económica;  é  cognitiva.  Um

povo incapaz de distinguir informação de manipulação

torna-se  território  ocupado  antes  mesmo  de  ouvir  o

primeiro tiro. 

Referências

UNESCO — trabalhos sobre literacia, literacia

mediática e informacional, competências digitais e

combate à desinformação.

OCDE / PISA — estudos sobre leitura, avaliação de

informação digital, distinção entre facto e opinião e

preparação dos jovens perante desinformação.

Comissão Europeia — políticas de literacia mediática,

resiliência democrática e combate à manipulação

informativa e interferência estrangeira.

UNESCO Institute for Lifelong Learning — formação

de educadores adultos em literacia mediática para

enfrentar desinformação e conteúdos nocivos em

ambientes digitais.

• 

• 

• 

• 
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