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BOX DE FACTOS

A Constituição da República Portuguesa completou

50 anos em 2 de Abril de 2026.

Foi concebida para limitar o poder e proteger os

direitos dos cidadãos após 48 anos de ditadura.

Segundo a OCDE, apenas 32% dos portugueses

declaravam elevada ou moderada confiança no

governo nacional em 2023.

A mesma nota da OCDE indica que só 43% se

mostravam satisfeitos com os serviços

administrativos utilizados.

A democracia falha não apenas nos grandes

escândalos, mas também na rotina do abuso

pequeno, repetido e sem rosto.

Portugal, 50 anos depois: a

democracia do carimbo e a

fadiga do cidadão

Não foi preciso destruir a Constituição. Bastou deixá-

la intacta no papel e traí-la todos os dias na prática,
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ao balcão, na secretaria, no despacho, no carimbo e no

desprezo pequeno que se tornou método de governo. 

Portugal  gosta  muito  de  cerimónias.  Gosta  de  datas

redondas, de sessões solenes, de discursos de circunstância,

de  retratos  institucionais  e  de  palavras  altas  pronunciadas

em tom grave. É um país que, sempre que pode, veste fato

escuro  para  celebrar  princípios  que  depois  deixa  morrer  à

fome  na  vida  real.  Foi  assim  com  demasiadas  promessas

nacionais.  E  foi  assim,  muitas  vezes,  com  a  própria

democracia.

A  Constituição  da  República  fez  50  anos.  Meio  século.

Uma idade respeitável para um texto fundador, nascido do

fim de 48 anos de ditadura e  concebido com um objectivo

claro:  limitar  o  poder,  travar  o  arbítrio,  erguer  garantias,

proteger  o  cidadão.  Em  teoria,  tratava-se  de  uma

arquitectura  de  liberdade.  Na  prática,  demasiadas  vezes,

ficou  reduzida  a  peça  nobre  de  vitrina,  admirada  nos

discursos e esquecida nos corredores do Estado.

Porque  o  problema  português  nunca  foi  apenas  a

existência  do  poder.  Foi  a  sua  capilaridade.  A  sua

mesquinhez difusa. A sua capacidade de se repartir por mil

mãos  pequenas,  por  mil  vontades  administrativas,  por  mil

gestos  miúdos  de  controlo,  atraso,  veto  e  humilhação.  O

poder,  em  Portugal,  não  vive  apenas  no  ministro,  no

secretário de Estado, no director-geral ou no juiz de instância

superior.  Vive  também  no  balcão.  No  segurança.  Na
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funcionária que manda voltar amanhã.  No funcionário que

inventa um papel que a lei não exige. Na repartição que fecha

antes da hora. Na plataforma que falha. No telefone que não

atende. No sistema que não explica, mas impede.

E  é  aí,  precisamente  aí,  que  a  democracia  portuguesa

revela a sua fractura moral: o cidadão tem direitos no texto,

mas  enfrenta  obstáculos  no  terreno.  A  lei  promete.  O

aparelho  atrasa.  A  Constituição  reconhece.  O  Estado

desencoraja.  E,  entre  uma  coisa  e  outra,  vai-se  formando

essa  pedagogia  do  cansaço  que  todo  o  português  conhece:

uma espécie de treino nacional para desistir.

A democracia formal e a servidão prática

O mais perturbador é que esta forma de abuso raramente se

apresenta como abuso. Não entra de rompante nem bate com

a  mão  na  mesa.  Não  precisa  de  vozearia.  Surge  com  a

serenidade burocrática de quem sabe que, em geral, ninguém

lhe  pedirá  contas.  Tem  o  ar  calmo  da  autoridade

administrativa,  a  linguagem  neutra  do  procedimento,  a

máscara  cinzenta  da  rotina.  É  um poder  sem dramatismo,

mas  com  efeitos  devastadores:  desgasta,  adia,  bloqueia,

humilha  e,  sobretudo,  ensina  ao  cidadão  o  seu  lugar.  Um

lugar subalterno.

Depois de 50 anos de regime constitucional, isto devia ser

motivo de vergonha nacional. Não por falta de leis. Não por

ausência de direitos escritos. Mas porque se consolidou entre

nós  uma  cultura  institucional  onde  o  cidadão  continua
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demasiadas vezes a ser tratado não como titular de direitos,

mas  como  suplicante.  Não  como  sujeito  livre  perante  a

administração, mas como incómodo a processar devagar.

É aqui que a velha sombra do Estado Novo se torna mais

inquietante.  Não  porque  vivamos  numa  ditadura  clássica.

Não  vivemos.  Mas  porque  persistem  mecanismos  mentais,

hábitos administrativos e reflexos culturais que pertencem à

genealogia  do  autoritarismo:  a  reverência  à  hierarquia,  a

opacidade  como  defesa,  o  gosto  pelo  formalismo  inútil,  a

suspeita  permanente  sobre  o  cidadão  e  essa  convicção

subterrânea de que quem manda, manda porque pode — e

não porque serve.

O país do requerimento interminável

Há uma imagem que define Portugal melhor do que muitos

tratados de ciência política: um cidadão com tudo em ordem,

todos  os  documentos,  toda  a  razão,  toda  a  legitimidade,  e

mesmo assim parado diante  de  um obstáculo  absurdo que

ninguém sabe explicar.  Falta  um papel.  Falta  um carimbo.

Falta  um  passo  intermédio.  Falta  uma  senha.  Falta  um

parecer. Falta um clique. Falta, no fundo, a disponibilidade

do sistema para reconhecer que o cidadão não está ali a pedir

um favor, mas a exercer um direito.

Este  país  especializou-se  em  transformar  actos  simples

em peregrinações kafkianas. O Estado não resolve: distribui

etapas.  Não  facilita:  regula  em  excesso.  Não  serve:

administra-se  a  si  mesmo.  E  depois  admira-se  de  que  os
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cidadãos  desconfiem,  se  afastem,  desistam  ou  se  revoltem

apenas em surdina. Uma administração pública que se torna

labirinto  permanente  deixa  de  ser  instrumento  de

democracia e passa a ser máquina de desgaste civil.

Não  admira,  por  isso,  que  os  sinais  de  confiança

institucional sejam fracos. A OCDE assinalou em 2025 que

apenas 32% das pessoas em Portugal declaravam elevada ou

moderada confiança  no  governo nacional  e  que  só  43% se

diziam  satisfeitas  com  os  serviços  administrativos  que

utilizaram. Números destes não caem do céu. São o retrato

estatístico de uma experiência acumulada. São a medida fria

de uma frustração quente. Revelam o que muitos já sentem

há  anos:  o  Estado  português  continua  demasiadas  vezes  a

funcionar  como  teste  de  resistência  psicológica.  E  isso  é

veneno para qualquer democracia digna desse nome.

A Constituição num cofre, a vida num

corredor

É  trágico  e  simbólico  que  se  celebrem  os  50  anos  da

Constituição  em  ambiente  de  solenidade  enquanto  a  sua

substância  é  tantas  vezes  negada  no  quotidiano.  A

Constituição  não  nasceu  para  ser  relíquia.  Não  foi  escrita

para  repousar  em  vitrinas,  ser  homenageada  em  sessões

formais ou citada por ocasião de efemérides. Foi escrita para

operar.  Para  produzir  efeitos.  Para  conter  os  abusos  do

poder.  Para  garantir  igualdade  perante  o  Estado.  Para

lembrar  a  cada  funcionário,  a  cada  magistrado,  a  cada
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decisor  e  a  cada  governante  que  a  autoridade  legítima  é

inseparável da responsabilidade.

Mas  Portugal  desenvolveu  uma  patologia  curiosa:

reverencia  o  princípio  e  tolera  a  sua  violação  prática.

Aplaude a liberdade em abstracto, mas aceita o despotismo

miúdo  no  concreto.  Fala  de  direitos  fundamentais  com

linguagem elevada e,  ao  mesmo tempo,  normaliza  que  um

cidadão passe semanas,  meses ou anos a tentar fazer valer

algo que, em teoria, já lhe pertence por lei. É este hiato entre

a norma e a prática que corrói a democracia por dentro. Não

a  destrói  de  uma vez.  Corrói-a  lentamente.  Todos  os  dias.

Como humidade na pedra.

O pequeno poder como cultura nacional

Talvez  o  pior  não  seja  sequer  a  existência  destes  abusos

pequenos.  O  pior  é  a  naturalidade  com  que  eles  são

recebidos.  O  país  habituou-se.  O  cidadão  já  vai  prevenido

para a repartição como quem entra num terreno hostil.  Já

sabe  que  poderá  haver  arbitrariedade.  Já  sabe  que  poderá

não obter resposta. Já sabe que pode ouvir versões diferentes

da mesma regra em duas secretarias  vizinhas.  Já sabe que

terá de insistir, telefonar, reenviar, pedir, implorar, esperar.

Isto,  por  si  só,  é  um  retrato  devastador  da  nossa  falência

administrativa.

Quando  um  povo  interioriza  que  lidar  com  o  Estado  é

sempre uma forma de desgaste, algo de essencial se perdeu.

Perdeu-se a confiança básica numa ordem comum. Perdeu-se
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a  noção  de  que  a  lei  deve  simplificar  e  não  atormentar.

Perdeu-se  a  convicção  de  que  as  instituições  existem  para

servir os cidadãos e não para se protegerem deles. E perdeu-

se, talvez mais gravemente, a ideia de que o abuso pequeno é

também abuso político.

Porque  é  isso  que  tantas  vezes  não  se  compreende:  o

autoritarismo  moderno  não  precisa  de  tanques  nas  ruas.

Basta-lhe  a  banalidade  do  entrave.  A  impunidade  do

despacho absurdo. O capricho administrativo protegido pela

distância. O poder sem rosto que ninguém responsabiliza. A

democracia  não  morre  apenas  quando  lhe  tiram  eleições;

morre também quando o cidadão se vê despojado, na prática,

da força para exercer os direitos que formalmente conserva.

Cinco décadas depois, o país ainda pede

licença para existir

O grande drama português é este: mudámos de regime, mas

nem  sempre  mudámos  de  cultura  de  poder.  A  República

democrática  derrubou  a  ditadura,  mas  não  expurgou

completamente  o  instinto  administrativo  de  dominação,  a

mania  do  formalismo,  a  alergia  à  transparência  e  a  velha

superioridade  do  aparelho  sobre  a  pessoa  concreta.  Em

demasiados  sectores,  o  Estado  continua  a  falar  com  o

cidadão na gramática implícita da suspeita, da demora e da

superioridade funcional.

É por isso que tantos portugueses sentem, mesmo sem o

formularem assim, que vivem num regime formalmente livre
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mas administrativamente opressor. Não porque o Estado os

persiga ideologicamente. Mas porque o Estado os cansa, os

complica, os encurrala, os remete para sistemas opacos e lhes

pede uma paciência que ele próprio nunca oferece. E, quando

um Estado se torna especialista em esgotar o cidadão, deixa

de  ser  casa  comum:  transforma-se  em  máquina  de

afastamento.

Epílogo

Portugal  não  precisa  apenas  de  celebrar  a  Constituição.

Precisa de a reaprender. Precisa de a retirar do cofre e de a

devolver  ao  balcão.  Precisa  de  a  fazer  descer  das  sessões

solenes para a secretaria, para o tribunal, para a repartição,

para o atendimento,  para o procedimento concreto,  para a

decisão banal onde o abuso pequeno se instala sem ruído. A

democracia não vive da beleza do texto. Vive da humildade

de quem o aplica.

E  talvez  o  verdadeiro  retrato  do  país,  cinquenta  anos

depois, seja este: uma nação que derrubou a ditadura, mas

ainda  não  domesticou  inteiramente  o  poder  miúdo;  uma

democracia  que  se  orgulha  da  sua  Constituição,  mas

continua  a  permitir  que  o  cidadão  seja  torcido  em

corredores,  plataformas,  filas,  guichés  e  carimbos;  um

Estado  que  proclama  direitos  com  voz  firme,  mas  tantas

vezes os sabota com mãos pequenas.
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Em Portugal, a ditadura já não precisa de farda —

basta-lhe  um  balcão,  um  carimbo  e  ninguém  que

responda por nada.

Fonte de inspiração

Este artigo foi inspirado pela crónica “O poder cabe

num carimbo”, de João Massano, publicada no 

Expresso em 9 de Abril de 2026. 
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Quando  o  Estado  deixa  de  servir  e  passa  a  cansar,  a

democracia ainda existe no papel — mas começa a morrer na

alma dos cidadãos.
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