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50 anos em 2 de Abril de 2026.

« Foi concebida para limitar o poder e proteger os
direitos dos cidadaos apos 48 anos de ditadura.

» Segundo a OCDE, apenas 32% dos portugueses
declaravam elevada ou moderada confianca no
governo nacional em 2023.

« A mesma nota da OCDE indica que s6 43% se
mostravam satisfeitos com os servicos
administrativos utilizados.

» A democracia falha nao apenas nos grandes
escandalos, mas também na rotina do abuso

pequeno, repetido e sem rosto.

Portugal, 50 anos depois: a
democracia do carimbo e a

fadiga do cidadao

Nao foi preciso destruir a Constituicdo. Bastou deixa-

la intacta no papel e trai-la todos os dias na pratica,
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Portugal gosta muito de cerimonias. Gosta de datas
redondas, de sessoes solenes, de discursos de circunstancia,
de retratos institucionais e de palavras altas pronunciadas
em tom grave. E um pais que, sempre que pode, veste fato
escuro para celebrar principios que depois deixa morrer a
fome na vida real. Foi assim com demasiadas promessas
nacionais. E foi assim, muitas vezes, com a propria

democracia.

A Constituicao da Republica fez 50 anos. Meio século.
Uma idade respeitavel para um texto fundador, nascido do
fim de 48 anos de ditadura e concebido com um objectivo
claro: limitar o poder, travar o arbitrio, erguer garantias,
proteger o cidadao. Em teoria, tratava-se de uma
arquitectura de liberdade. Na pratica, demasiadas vezes,
ficou reduzida a peca nobre de vitrina, admirada nos

discursos e esquecida nos corredores do Estado.

Porque o problema portugués nunca foi apenas a
existéncia do poder. Foi a sua -capilaridade. A sua
mesquinhez difusa. A sua capacidade de se repartir por mil
maos pequenas, por mil vontades administrativas, por mil
gestos miados de controlo, atraso, veto e humilhacdao. O
poder, em Portugal, nio vive apenas no ministro, no
secretario de Estado, no director-geral ou no juiz de instancia

superior. Vive também no balcao. No seguranca. Na
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E é ai, precisamente ai, que a democracia portuguesa
revela a sua fractura moral: o cidadao tem direitos no texto,
mas enfrenta obstadculos no terreno. A lei promete. O
aparelho atrasa. A Constituicio reconhece. O Estado
desencoraja. E, entre uma coisa e outra, vai-se formando
essa pedagogia do cansaco que todo o portugués conhece:

uma espécie de treino nacional para desistir.

A democracia formal e a servidao pratica

O mais perturbador é que esta forma de abuso raramente se
apresenta como abuso. Nao entra de rompante nem bate com
a mao na mesa. Nao precisa de vozearia. Surge com a
serenidade burocratica de quem sabe que, em geral, ninguém
lhe pedirda contas. Tem o ar calmo da autoridade
administrativa, a linguagem neutra do procedimento, a
méscara cinzenta da rotina. E um poder sem dramatismo,
mas com efeitos devastadores: desgasta, adia, bloqueia,
humilha e, sobretudo, ensina ao cidadao o seu lugar. Um

lugar subalterno.

Depois de 50 anos de regime constitucional, isto devia ser
motivo de vergonha nacional. Nao por falta de leis. Nao por
auséncia de direitos escritos. Mas porque se consolidou entre

n6és uma cultura institucional onde o cidadao continua
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E aqui que a velha sombra do Estado Novo se torna mais
inquietante. Nao porque vivamos numa ditadura classica.
Nao vivemos. Mas porque persistem mecanismos mentais,
habitos administrativos e reflexos culturais que pertencem a
genealogia do autoritarismo: a reveréncia a hierarquia, a
opacidade como defesa, o gosto pelo formalismo inutil, a
suspeita permanente sobre o cidadao e essa conviccao
subterranea de que quem manda, manda porque pode — e

nao porque serve.

O pais do requerimento interminavel

Ha uma imagem que define Portugal melhor do que muitos
tratados de ciéncia politica: um cidadao com tudo em ordem,
todos os documentos, toda a razao, toda a legitimidade, e
mesmo assim parado diante de um obstaculo absurdo que
ninguém sabe explicar. Falta um papel. Falta um carimbo.
Falta um passo intermédio. Falta uma senha. Falta um
parecer. Falta um clique. Falta, no fundo, a disponibilidade
do sistema para reconhecer que o cidadao nao esta ali a pedir

um favor, mas a exercer um direito.

Este pais especializou-se em transformar actos simples
em peregrinacoes kafkianas. O Estado nao resolve: distribui
etapas. Nao facilita: regula em excesso. Nao serve:

administra-se a si mesmo. E depois admira-se de que os
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Nao admira, por isso, que os sinais de confianca
institucional sejam fracos. A OCDE assinalou em 2025 que
apenas 32% das pessoas em Portugal declaravam elevada ou
moderada confianca no governo nacional e que s6 43% se
diziam satisfeitas com os servicos administrativos que
utilizaram. Numeros destes nao caem do céu. Sao o retrato
estatistico de uma experiéncia acumulada. Sao a medida fria
de uma frustracdo quente. Revelam o que muitos ja sentem
ha anos: o Estado portugués continua demasiadas vezes a
funcionar como teste de resisténcia psicoldgica. E isso é

veneno para qualquer democracia digna desse nome.

A Constituicao num cofre, a vida num

corredor

P

E tragico e simboélico que se celebrem os 50 anos da
Constituicdo em ambiente de solenidade enquanto a sua
substancia ¢é tantas vezes negada no quotidiano. A
Constituicao nao nasceu para ser reliquia. Nao foi escrita
para repousar em vitrinas, ser homenageada em sessoes
formais ou citada por ocasiao de efemérides. Foi escrita para
operar. Para produzir efeitos. Para conter os abusos do
poder. Para garantir igualdade perante o Estado. Para

lembrar a cada funcionario, a cada magistrado, a cada
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reverencia o principio e tolera a sua violacado pratica.
Aplaude a liberdade em abstracto, mas aceita o despotismo
middo no concreto. Fala de direitos fundamentais com
linguagem elevada e, ao mesmo tempo, normaliza que um
cidadao passe semanas, meses ou anos a tentar fazer valer
algo que, em teoria, ja lhe pertence por lei. E este hiato entre
a norma e a pratica que corréi a democracia por dentro. Nao
a destroi de uma vez. Corrdi-a lentamente. Todos os dias.

Como humidade na pedra.

O pequeno poder como cultura nacional

Talvez o pior nao seja sequer a existéncia destes abusos
pequenos. O pior é a naturalidade com que eles sao
recebidos. O pais habituou-se. O cidadao ja vai prevenido
para a reparticio como quem entra num terreno hostil. Ja
sabe que podera haver arbitrariedade. Ja sabe que podera
nao obter resposta. Ja sabe que pode ouvir versoes diferentes
da mesma regra em duas secretarias vizinhas. Ja sabe que
tera de insistir, telefonar, reenviar, pedir, implorar, esperar.
Isto, por si sO, ¢ um retrato devastador da nossa faléncia

administrativa.

Quando um povo interioriza que lidar com o Estado é
sempre uma forma de desgaste, algo de essencial se perdeu.

Perdeu-se a confianca basica numa ordem comum. Perdeu-se
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também abuso politico.

Porque é isso que tantas vezes nao se compreende: o
autoritarismo moderno nao precisa de tanques nas ruas.
Basta-lhe a banalidade do entrave. A impunidade do
despacho absurdo. O capricho administrativo protegido pela
distancia. O poder sem rosto que ninguém responsabiliza. A
democracia ndo morre apenas quando lhe tiram elei¢oes;
morre também quando o cidadao se vé despojado, na pratica,

da forca para exercer os direitos que formalmente conserva.

Cinco décadas depois, o pais ainda pede

licenca para existir

O grande drama portugués é este: mudamos de regime, mas
nem sempre mudamos de cultura de poder. A Republica
democratica derrubou a ditadura, mas nao expurgou
completamente o instinto administrativo de dominacao, a
mania do formalismo, a alergia a transparéncia e a velha
superioridade do aparelho sobre a pessoa concreta. Em
demasiados sectores, o Estado continua a falar com o
cidadao na gramatica implicita da suspeita, da demora e da

superioridade funcional.

E por isso que tantos portugueses sentem, mesmo sem o

formularem assim, que vivem num regime formalmente livre
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um Estado se torna especialista em esgotar o cidadao, deixa
de ser casa comum: transforma-se em maquina de

afastamento.

Epilogo

Portugal nao precisa apenas de celebrar a Constituicao.
Precisa de a reaprender. Precisa de a retirar do cofre e de a
devolver ao balcao. Precisa de a fazer descer das sessoes
solenes para a secretaria, para o tribunal, para a reparticao,
para o atendimento, para o procedimento concreto, para a
decisao banal onde o abuso pequeno se instala sem ruido. A
democracia nao vive da beleza do texto. Vive da humildade

de quem o aplica.

E talvez o verdadeiro retrato do pais, cinquenta anos
depois, seja este: uma nacao que derrubou a ditadura, mas
ainda nao domesticou inteiramente o poder miudo; uma
democracia que se orgulha da sua Constituicio, mas
continua a permitir que o cidadao seja torcido em
corredores, plataformas, filas, guichés e carimbos; um
Estado que proclama direitos com voz firme, mas tantas

vezes os sabota com maos pequenas.
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Fonte de inspiracao

Este artigo foi inspirado pela cronica “O poder cabe
num carimbo”, de Joao Massano, publicada no

Expresso em 9 de Abril de 2026.
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