
Ensaio - Uma fenda entre linguagem,
consciência e realidade

Publicado em 2026-04-16 12:07:47

BOX DE FACTOS

Uma simples frase de um monge tibetano pode abrir

uma fenda entre linguagem, consciência e realidade.

O termo “isto” funciona como apontamento para o

real antes da sua fragmentação em nomes,

identidades e categorias.

• 

• 
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O budismo, a física moderna e certas correntes

filosóficas convergem, por vias diferentes, na suspeita

de que a separação absoluta é ilusória.

O “eu” poderá ser menos uma fortaleza e mais uma

aparência transitória dentro de um campo mais vasto

de existência.

O verdadeiro enigma não é apenas o que o universo é,

mas quem somos nós dentro dele — ou talvez quem

deixamos de ser quando largamos a ilusão da

centralidade.

Eu Sou Isto

Um Ensaio Filosófico Sobre Unidade,

Consciência e Realidade

“Eu sou isto, tu és isto e ele é isto. E isto é tudo o que

existe.” Há frases que não explicam o mundo: rasgam-

no. Não nos oferecem uma resposta pronta;

arrancam-nos antes do conforto das palavras e

deixam-nos diante do espanto nu do ser. 

• 

• 

• 
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Há  expressões  que  soam  a  charada,  mas  são  na  verdade

instrumentos  de  demolição  interior.  Não  chegam  para

adornar  a  inteligência:  chegam  para  a  pôr  em  causa.  De

leituras  budistas  e  contemplativas  ficou-me  uma  frase  de

rara simplicidade: “Eu sou isto, tu és isto e ele é isto. E isto é

tudo o que existe.” A frase parecerá ao leitor estranha e na

categoria  de  sentenças  que  parecem  simples  demais  para

serem  profundas,  e  talvez  profundas  demais  para  serem

cómodas.

À primeira vista, o leitor moderno pode sentir uma certa

irritação. “Isto”? Mas o que é “isto”? Onde está a precisão?

Onde está  a  definição?  Onde está  o  rigor  taxonómico com

que a mente ocidental gosta de etiquetar a realidade como se

o  universo  fosse  um  armazém  e  nós  os  seus  fiéis

escriturários?  E  no  entanto  é  precisamente  aí  que  a  frase

começa a operar. Ao recusar nomear de forma fechada aquilo

a que aponta, ela impede a domesticação prematura do real.

“Isto” é talvez a palavra mais humilde e, por isso mesmo,

uma das mais explosivas da linguagem. Não é um conceito

fechado  como  “substância”,  “alma”,  “Deus”,  “matéria”  ou

“consciência”.  É  um  gesto  verbal.  Quase  um  dedo.  Quase

silêncio. O monge não parece querer definir o mundo; quer

antes desviar-nos da compulsão de o fragmentar.  Antes de

dizermos  “eu”,  “tu”,  “pedra”,  “rio”,  “estrela”,  “corpo”,

“história”, já existe simplesmente  isto: presença, realidade,

acontecimento,  manifestação  —  ou  algo  ainda  mais  fundo

que nenhum destes termos consegue aprisionar.
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O Eu Como Ilusão Funcional

Uma das intuições mais desconfortáveis da tradição budista

é  a  de  que  o  “eu”  não  é  a  fortaleza  ontológica  que

imaginamos. É útil, sem dúvida. Serve para atravessar a rua,

pagar  impostos,  sofrer  com  dignidade  e  defender  opiniões

em jantares de família. Mas essa utilidade prática não prova

que  o  eu  seja  uma  entidade  substancial,  fixa,  autónoma  e

soberana.  Pode  ser  apenas  uma  construção  funcional  da

consciência,  uma  espécie  de  interface  biográfica  com  que

navegamos no mundo.

Quando o monge diz “eu sou isto, tu és isto e ele é isto”,

não está a  apagar a  diversidade concreta das pessoas.  Não

está a dizer que uma criança, uma árvore e uma montanha

são idênticas na forma, na função ou na experiência.  Seria

uma  banalidade  mística  daquelas  que  soam  profundas

apenas a quem já desistiu de pensar.  O que a frase parece

sugerir  é  mais  subtil:  por  detrás  das  formas diferenciadas,

não existe uma separação absoluta. A identidade individual,

tal como a vivemos, é real num plano operativo, mas talvez

ilusória num plano último.

O escândalo filosófico está precisamente aqui:  o eu que

nos  parece  centro  do  mundo  poderá  ser  apenas  uma

ondulação local numa realidade mais vasta. Não um rei, mas

um remoinho. Não uma ilha, mas uma dobra do oceano. E

esta  ideia,  longe  de  ser  deprimente,  pode  ser  libertadora.

Porque o eu isolado é também o eu angustiado, o eu sitiado,

o  eu  que  vive  cercado  por  medo,  vaidade,  posse  e
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comparação. Ao abrandar essa ilusão de centralidade, talvez

se abra espaço para algo mais sereno: a lucidez.

Da Matéria à Energia, da Separação ao

Campo

A física moderna não nasceu para confirmar monges, nem os

monges  para  antecipar  equações.  Ainda  assim,  seria

intelectualmente  cego  negar  que  certas  descobertas

científicas fizeram ruir a visão ingénua de um universo feito

de objectos sólidos, isolados e definitivamente separados. A

matéria, que parecia o chão último da realidade, revelou-se

bem  mais  estranha.  O  sólido  tornou-se  poroso.  O  estável

tornou-se processual. O “objeto” passou a ser entendido, em

muitos  níveis,  como  padrão,  relação,  excitação,  campo,

energia organizada.

A célebre equivalência entre massa e energia mostrou que

aquilo  que  os  nossos  sentidos  tomavam  por  categorias

distintas podia afinal  ser apenas expressão diversa de uma

mesma  arquitectura  do  real.  Não,  isto  não  “prova”  o

enunciado  do  monge.  A  vulgaridade  pseudo-espiritual  de

usar Einstein como santinho de bolso para validar qualquer

nebulosa  metafísica  é  uma  das  preguiças  intelectuais  do

nosso tempo. Mas a ressonância permanece: também a física,

pela sua via própria, foi retirando ao universo o seu aspecto

de colecção de tijolos independentes.
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Talvez por isso a frase do monge soe hoje menos exótica

do que soaria há séculos a um materialista ingénuo. Quando

ele  diz  que tudo é  “isto”,  podemos escutar  nessa palavra a

suspeita de que as multiplicidades aparentes repousam sobre

uma unidade mais profunda — não uma unidade simplista,

mas uma unidade dinâmica, fértil, metamórfica. O universo

não  como  inventário  de  coisas,  mas  como  processo  de

emergência, transformação e relação.

Filosofia: A Longa Suspeita da Unidade

A  filosofia  ocidental,  quando  não  está  ocupada  a  produzir

bibliografias sobre bibliografias,  também conhece bem esta

intuição. Parménides pressentiu a unidade do ser. Heraclito

viu no fluxo a verdade do real. Espinosa ousou imaginar tudo

quanto existe como modos de uma única substância infinita.

Schopenhauer  suspeitou  de  uma  vontade  subjacente  às

aparências. Mesmo em correntes mais cépticas ou analíticas,

persiste  a  inquietação:  será  a  multiplicidade  que  vemos  a

estrutura  última  do  mundo  ou  apenas  a  forma  como  uma

mente finita o recorta?

Espinosa,  em  especial,  merece  aqui  um  breve  aceno.

Quando descreve os seres particulares como modos de uma

realidade única, ele aproxima-se, sem o saber e sem o querer,

de  algo  que  o  monge  talvez  reconhecesse  com  um  sorriso

silencioso. As coisas não deixam de ser distintas, mas a sua

distinção  não  as  transforma  em  absolutos  separados.  São

expressões,  modulações,  formas  transitórias  de  uma  base
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comum. O indivíduo não desaparece, mas perde a pretensão

de ser fundamento último de si próprio.

Dir-se-á que a filosofia procura formular com conceitos

aquilo  que  a  sabedoria  contemplativa  prefere  apontar  com

silêncio. Ambas tentam tocar o mesmo animal esquivo: o real

antes da sua caricatura. Uma escreve tratados; a outra senta-

se a respirar. E talvez ambas, no seu melhor, saibam que o

essencial escapa à rede verbal com a elegância feroz de tudo

o que é vivo.

O “Isto” Como Antídoto ao Narcisismo

Ontológico

Há também uma consequência ética nesta frase, e talvez seja

essa a sua mais importante verdade prática. Se eu sou “isto”,

e  tu  és  “isto”,  e  ele  é  “isto”,  então  a  pretensão  de

superioridade  ontológica  torna-se  ridícula.  O  orgulho,  que

vive de fronteiras infladas, começa a perder o seu palco. O

ódio,  que depende de uma separação radical  entre  “nós”  e

“eles”, vacila. A compaixão deixa de ser sermão moral para

passar a ser inteligência da relação.

Vivemos  numa  civilização  inteiramente  dedicada  à

hipertrofia  do eu.  Tudo conspira  para  isso:  a  economia da

atenção, o culto da imagem, a teatralização permanente da

opinião,  a  pornografia da identidade convertida em marca.

Cada  indivíduo  é  instado  a  apresentar-se  como  micro-

império emocional, pequeno sol privado, entidade central do
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seu universo. E depois admiramo-nos de que o mundo esteja

saturado de fragilidade narcísica, ressentimento e ruído.

A frase do monge entra nesse circo como uma bomba de

serenidade.  Diz-nos,  em  substância:  acalma-te.  Não  és  o

centro do cosmos.  Mas também não estás  exilado dele.  És

expressão, passagem, aparição. És isto. E o outro também. E

talvez  seja  precisamente  nessa  despromoção  do  ego  que

resida uma forma superior de dignidade. Não a dignidade do

pedestal, mas a dignidade da pertença.

O Limite da Linguagem e o Mistério do Real

Há  ainda  uma  última  camada,  talvez  a  mais  funda.  “Isto”

pode ser também a confissão de que a realidade última não

cabe  em  palavras.  Sempre  que  nomeamos,  delimitamos.

Sempre  que  definimos,  cortamos.  A  linguagem  é

indispensável, mas opera por recorte, contraste, distinção. O

real pode ser mais vasto do que essa grelha. Pode ser mais

contínuo, mais ambíguo, mais indivisível do que o discurso

suporta.

Talvez por isso as grandes tradições místicas e filosóficas

acabem tantas vezes por tocar o silêncio. Não por desprezo

da razão, mas por respeito ao excesso do real. O mundo não é

irracional; é maior do que os nossos dispositivos de captura.

E  o  “isto”  do  monge  seria  então  a  forma  mínima,  quase

austera, de apontar para esse excesso sem o trair demasiado.
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Não uma definição, portanto. Um limiar. Não uma teoria

final. Uma abertura. Não o ponto final do pensamento, mas o

momento em que o pensamento reconhece a sua fronteira e,

em vez  de  inventar  mais  ruído,  se  inclina diante  do que o

ultrapassa.

Conclusão: Não Somos Estranhos no

Universo

No fim de contas, a frase do monge tibetano talvez diga algo

simultaneamente simples e vertiginoso: não somos entidades

lançadas  para  fora  do  universo,  como  náufragos  cósmicos

condenados a assistir à realidade de uma margem exterior.

Somos modos da sua própria aparição. Formas temporárias

pelas  quais  o  real  se  manifesta,  se  observa,  se  interroga  e

talvez até se maravilha consigo mesmo.

A  física  diz-nos  que  somos  feitos  da  mesma  matéria

estelar  que  ilumina  as  galáxias.  A  filosofia  sugere  que  a

multiplicidade  pode  repousar  sobre  uma  unidade  mais

funda. O budismo murmura que o eu separado é uma ilusão

persistente. E a frase do monge, com uma economia verbal

quase  insolente,  condensa  tudo isso  num só  apontamento:

isto.

É  pouco,  dirá  a  mente  que  exige  definições.  É  imenso,

responderá  a  consciência  quando  se  cala  o  suficiente  para

escutar.
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Talvez  seja  essa  a  verdadeira  lição:  não  precisamos  de

possuir o real para habitar nele com inteligência. Basta, por

vezes, abandonar a obsessão de sermos um império privado e

aceitar  a  hipótese  grandiosa  de  sermos  parte  da  mesma

tessitura fundamental. Não donos. Não exilados. Não centros

absolutos. Apenas expressões transitórias do que é.

E isso, convenhamos, já não é nada pouco. Num mundo

intoxicado de egos inflamados e certezas baratas, descobrir-

se “isto” pode ser o primeiro gesto de humildade lúcida — e

talvez o princípio de uma liberdade mais funda.

Epílogo

Talvez toda a sabedoria comece no instante em que

deixamos de perguntar “o que possuo eu de singular?” e

ousamos perguntar “de que totalidade sou expressão?”.

Nesse momento, o eu deixa de ser prisão e torna-se

janela. 

Aletheia Veritas · 

Ensaio original para Fragmentos do Caos — uma

meditação sobre o ser, a unidade e a ilusão da separação num

tempo que confunde ruído com consciência e ego com

identidade. 

com Augustus Veritas
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Nota editorial

As  pessoas  de  hoje  tendem,  cada  vez  mais,  a

sobrevalorizar o eu em detrimento do outro.  E é aí

que  reside  uma  parte  profunda  do  sofrimento  da

civilização  actual.  Quando  o  indivíduo  se  torna  o

centro absoluto de tudo — da atenção, da razão, da

validação e até do sentido da existência — o mundo

deixa de ser espaço de encontro e passa a ser apenas

palco de auto-afirmação. 

O outro, que deveria ser presença, limite, espelho,

diálogo  e  reciprocidade,  transforma-se  então  em

obstáculo, instrumento ou simples audiência. E uma

sociedade  que  rebaixa  assim  a  alteridade  corrói-se

silenciosamente  por  dentro.  Porque  a  vida  humana

não  floresce  no  culto  do  ego,  mas  na  relação,  na

escuta, no cuidado e na consciência de que ninguém

se constrói sozinho. 

Grande parte do sofrimento moderno vem talvez

desta  inversão:  multiplicaram-se  as  linguagens  da

identidade,  da  expressão  e  da  visibilidade,  mas

empobreceu-se o vínculo, a comunidade, o dever e a

atenção  genuína  ao  outro.  O  eu  foi  inflacionado.  A

alma comum foi emagrecendo. 
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Uma  civilização  começa  a  adoecer  no  exacto

momento  em que  o  eu  deixa  de  ver  no  outro  uma

presença  humana  e  passa  a  vê-lo  apenas  como

cenário. 

- Francisco Gonçalves (2026) 
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