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BOX DE FACTOS 

A OMS alerta que a rápida normalização do jogo

ocorre através da comercialização, da digitização

e da ligação ao desporto e à cultura popular.

A mesma organização refere que o jogo pode gerar 

doença mental, suicídio, violência familiar, 

• 

• 
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pobreza, corrupção e branqueamento de

capitais.

A OMS assinala ainda que as pessoas em níveis

nocivos de jogo geram cerca de 60% das perdas

que alimentam as receitas do sector.

A comissão da The Lancet Public Health

considera o impacto global do jogo comercial pior do

que se pensava e pede regulamentação muito mais

apertada.

O topo de 10% da população mundial detém 75%

da riqueza global, enquanto a metade inferior

possui apenas 2%.

Segundo a Tax Justice Network, o segredo financeiro

e os paraísos fiscais alimentam a desigualdade,

fomentam a corrupção e minam a

democracia.

A Freedom House fala em 20 anos consecutivos

de declínio da liberdade global, e o V-Dem indica que 

74% da população mundial vive hoje sob

autocracias.

• 

• 
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• 
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Democracias em Modo

Casino

Quando até o jornalismo começa a escrever sobre os

“benefícios” do jogo de azar como se estivesse a falar

de jardinagem terapêutica ou de caminhadas ao pôr-

do-sol, é porque a civilização já interiorizou uma

doença mais funda: a de ter transformado a aposta, a

especulação e a extracção em modelo moral. O casino

deixou de ser edifício. Tornou-se sistema. 

Há épocas em que uma sociedade se revela menos pelas suas

leis do que pelas suas desculpas. E uma das desculpas mais

inquietantes  do  nosso  tempo  é  esta:  o  jogo  de  azar,  os

mercados desenfreados, a especulação financeira, os paraísos

fiscais  e  a  acumulação  obscena  de  riqueza  seriam  apenas

expressões  normais  da  liberdade  económica.  Como  se  a

roleta fosse racionalidade. Como se a aposta fosse criação de

valor.  Como se a  viciação do impulso humano pudesse ser

tratada como simples entretenimento de massas. Como se a

opacidade fiscal fosse apenas detalhe técnico. Como se tudo

isto não estivesse já a corroer, por dentro, a possibilidade de

uma vida democrática minimamente digna. 
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O mais grave é que esta mutação não ocorre apenas nos

mercados  ou  nas  plataformas  digitais.  Ocorre  também  na

linguagem pública. Ocorre quando segmentos do jornalismo,

que deveriam analisar criticamente as novas arquitecturas de

dependência,  passam a apresentá-las  com o tom ligeiro de

quem  comenta  tendências  de  consumo.  Ocorre  quando  o

jogo  online  é  descrito  como  “sector  dinâmico”,

“oportunidade”, “inovação” ou “experiência”, e quase nunca

como  aquilo  que  uma  parte  crescente  da  investigação

internacional  e  da  saúde  pública  já  reconhece:  um

mecanismo  de  dano  social  massificado,  agravado  pela

digitização,  pela  publicidade  omnipresente  e  pelo  desenho

tecnológico  orientado  para  capturar  atenção,  tempo  e

dinheiro. 

Do jogo de azar ao espírito do

tempo

O  erro  seria  pensar  que  estamos  apenas  perante  um

problema  sectorial.  Não  estamos.  O  jogo  é  hoje  uma

metáfora  exacta  do  estado  civilizacional  do  capitalismo

tardio. Tudo foi reconfigurado à imagem da aposta: a bolsa,

os  derivados,  a  especulação  imobiliária,  a  promessa  de

enriquecimento  instantâneo,  a  gamificação  do  consumo,  a

monetização da impulsividade, o culto do risco assimétrico, a

glorificação do vencedor absoluto e a indiferença perante os

estragos  deixados  para  trás.  A  economia  real  foi  sendo

empurrada  para  um  canto,  enquanto  o  fascínio  pela
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valorização  abstracta  e  pelos  ganhos  desproporcionados

ocupava o centro do palco. 

O casino global não se limita às plataformas de apostas.

Está  nas  lógicas  de  mercado  que  celebram  a  volatilidade

como  génio,  no  capital  que  exige  rentabilidade  sem

comunidade, nos conglomerados que extraem sem devolver,

nos  algoritmos  que  conhecem  as  fragilidades  humanas

melhor  do  que  os  próprios  cidadãos  e  as  exploram  com

eficiência  milimétrica.  O  jogo  de  azar  aparece,  então,  não

como  excepção  grotesca,  mas  como  versão  concentrada  e

assumida daquilo em que o sistema se tornou. 

Quando a própria imprensa começa a escrever sobre os

“benefícios”  dessa  máquina,  o  que  vemos  não  é  mera

superficialidade  editorial;  vemos  o  momento  em  que  a

cultura  já  cedeu  internamente  à  lógica  do  lucro  acima  da

lucidez.  A  normalização  é  sempre  o  prelúdio  do  desastre.

Primeiro  transforma-se  o  risco  em hábito,  depois  o  hábito

em paisagem, depois a paisagem em inevitabilidade. 

O jogo como extracção, não como

lazer inocente

Há uma mentira confortável segundo a qual o jogo de azar

seria apenas uma actividade livre entre adultos informados.

Mas  essa  narrativa  desmorona-se  quando  olhamos  para  a

engenharia comercial do sector. O jogo contemporâneo não
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depende da decisão lúcida de indivíduos serenos.  Depende

da  repetição,  da  fricção  mínima,  da  acessibilidade

permanente,  da  publicidade  emocional,  da  associação  ao

desporto,  da  sedução  visual,  da  conveniência  digital  e  da

exploração  metódica  de  vulnerabilidades  cognitivas.  Em

suma:  depende  de  transformar  fraquezas  humanas  em

receita. 

Não  é  por  acaso  que  a  OMS  fala  em  normalização

acelerada através da comercialização e da digitização. Não é

por acaso que insiste no fim da publicidade, da promoção e

do patrocínio desportivo ligados ao jogo. Não é por acaso que

sublinha  os  danos  em  saúde  mental,  suicídio,  violência

familiar, crimes patrimoniais, pobreza e corrupção. Quando

uma organização com este perfil fala assim, já não estamos

no  domínio  do  moralismo;  estamos  no  terreno  da  saúde

pública e da defesa do tecido social. 

Mais perturbador ainda é o facto de a receita do sector

depender  desproporcionadamente  daqueles  que  mais

perdem.  Isto  deveria  bastar  para  desmanchar  qualquer

romantização do negócio.  Um sistema que lucra sobretudo

com os  que não conseguem parar,  com os  que entram em

espiral,  com  os  que  desviam  o  orçamento  doméstico  do

essencial para a compulsão, não pode ser apresentado como

sinal de modernidade. É uma indústria de extracção. E, como

todas  as  indústrias  desse  tipo,  tem  interesse  directo  em

produzir silêncio, ambiguidade e verniz cultural. 
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Paraísos fiscais: a retaguarda

moral do casino global

O  jogo,  por  si  só,  já  seria  sintoma  suficiente.  Mas  ele

inscreve-se numa arquitectura mais vasta, onde o dinheiro se

move mais livremente do que os cidadãos, mais rapidamente

do que a justiça e mais opacamente do que a verdade. Essa

arquitectura  chama-se  segredo  financeiro,  chama-se

offshore,  chama-se  planeamento  fiscal  agressivo,  chama-se

arbitragem  global  do  poder  económico.  E  é  nela  que  a

fortuna extrema encontra o seu santuário. 

Os paraísos fiscais não são uma curiosidade técnica nem

uma excentricidade para contabilistas criativos. São uma das

infra-estruturas  fundamentais  da  desigualdade

contemporânea.  Permitem  esconder  patrimónios,  deslocar

lucros, enfraquecer a base fiscal dos Estados, drenar recursos

que deveriam financiar saúde, educação, habitação e justiça,

e concentrar poder num circuito cada vez menos sujeito ao

escrutínio  democrático.  Numa  época  em  que  os  governos

repetem  que  “não  há  dinheiro”  para  quase  tudo  o  que  é

essencial,  convém  lembrar  que  muito  desse  dinheiro  não

desapareceu:  foi  simplesmente  conduzido  para  zonas  de

sombra desenhadas para o proteger do interesse comum. 

É  por  isso  que  a  crítica  ao  jogo  de  azar,  para  ser

intelectualmente séria, tem de ligar-se à crítica da opacidade

financeira. Ambos pertencem ao mesmo universo moral: um
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universo em que o ganho sem lastro, o risco transferido para

terceiros,  a  assimetria  de  informação  e  a  manipulação  da

vulnerabilidade  são  tratados  como  mecanismo  normal  de

reprodução da riqueza. O pequeno apostador perde no ecrã;

o  grande  património  ganha  no  segredo.  O  primeiro  é

seduzido  pelo  impulso;  o  segundo  é  blindado  pela

arquitectura  fiscal.  Mas  ambos  participam  da  mesma

cosmologia económica. 

A democracia não resiste a uma

sociedade educada para a aposta

E aqui chegamos à pergunta central: como poderão progredir

as  democracias  actuais  se  aceitarem  tudo  isto  como

normalidade? A resposta mais honesta é: não poderão. Não

por  muito  tempo,  e  não  de  forma  substancial.  Uma

democracia  precisa  de  cidadãos,  de  confiança  pública,  de

alguma  igualdade  de  condições,  de  informação  séria,  de

horizonte  social  partilhado  e  de  instituições  capazes  de

limitar  a  captura do poder.  Ora,  o  regime civilizacional  do

casino  faz  exactamente  o  contrário:  atomiza,  distrai,  vicia,

desmoraliza, concentra e corrompe. 

Não há democracia robusta quando a imaginação social é

colonizada pela lógica do ganho rápido. Não há democracia

estável quando o espaço mediático banaliza o vício e trata a

compulsão  como  mercado  emergente.  Não  há  democracia

viva  quando  o  topo  da  pirâmide  dispõe  de  canais
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permanentes de fuga fiscal e o resto da sociedade é exortado

à  responsabilidade,  à  contenção  e  ao  sacrifício.  Não  há

democracia respeitável quando o poder económico pesa mais

do que a vontade dos eleitores e quando a desigualdade se

torna  tão  extrema  que  já  não  produz  apenas  pobreza  —

produz impotência política. 

O  que  está  em  causa  não  é  apenas  uma  questão

distributiva. É a própria possibilidade de um mundo comum.

Uma  sociedade  em  que  poucos  acumulam  quase  tudo  e

muitos  são  empurrados  para  formas  diversas  de

sobrevivência  emocional  e  material  torna-se  terreno  fértil

para o ressentimento, para o cinismo, para o autoritarismo e

para  a  manipulação.  A  urna  sobrevive,  mas  o  espírito

democrático enfraquece. O cidadão deixa de se sentir agente

e  começa  a  sentir-se  figurante.  E,  quando isso  acontece,  o

primeiro  demagogo  que  prometa  vingança  encontrará

sempre plateia. 

O jornalismo como fronteira ética

Por  isso  mesmo,  o  jornalismo  tem  aqui  uma

responsabilidade decisiva.  Não está obrigado a moralismos

fáceis,  mas  está  obrigado a  lucidez.  Não precisa  de  pregar

sermões, mas não pode transformar-se em departamento de

marketing da dependência. Quando escreve sobre o jogo, tem

o  dever  de  enquadrar  os  danos,  o  desenho  comercial,  a

captura dos mais vulneráveis, a relação com o desporto, os

efeitos  sociais,  a  ligação  com  a  lavagem  de  dinheiro  e  o
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contexto  mais  vasto  de  uma  economia  crescentemente

financiarizada e desigual. O resto é cosmética informativa ao

serviço da amnésia colectiva. 

Chamar  “benefícios”  a  uma  indústria  cuja  expansão

assenta,  em  larga  medida,  na  conversão  da  fragilidade

humana  em  receita,  é  mais  do  que  ingenuidade:  é

participação  simbólica  na  normalização  do  problema.  E,

numa época tão carregada de ruído, talvez uma das formas

mais  perigosas  de  cumplicidade  já  nem  seja  a  mentira

frontal,  mas  a  ligeireza  elegante  com  que  se  apresenta  o

inaceitável. 

Conclusão: ou a democracia volta a

pôr limites, ou acabará por ser

apenas fachada

O  Ocidente  não  está  apenas  a  debater-se  com  crises

económicas, guerras culturais ou pressões geopolíticas. Está

a enfrentar uma crise mais funda: a de ter perdido a coragem

de dizer não a formas de poder que corroem o vínculo social

enquanto prometem entretenimento, liquidez e rendimento.

O jogo online, a especulação desenfreada, os paraísos fiscais,

a  concentração  extrema  da  riqueza  e  o  jornalismo  que

suaviza tudo isso pertencem ao mesmo processo histórico: a

substituição  da  cidadania  pela  aposta  e  da  justiça  pela

circulação impune do dinheiro. 

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



Se  as  democracias  ainda  querem  merecer  esse  nome,

terão de reencontrar a arte civilizacional do limite. Limitar a

publicidade  do  vício.  Limitar  a  captura  económica  da

política. Limitar a opacidade fiscal. Limitar a transformação

dos media em vitrinas de normalização. Limitar, em suma, a

arrogância  de  um  sistema  que  se  habituou  a  chamar

liberdade  ao  direito  de  poucos  explorarem  sem  travão  as

fragilidades de muitos. 

Caso  contrário,  continuaremos  a  assistir  ao  mesmo

espectáculo  decadente:  um  planeta  convertido  em  roleta,

Estados  transformados  em  croupiers  cansados,  cidadãos

reduzidos  a  fichas,  e  uma  civilização  inteira  a  fingir  que

ainda governa o jogo quando, na verdade, já foi engolida por

ele. 

Nota final: Uma democracia começa a definhar

quando deixa de distinguir liberdade de licença,

informação de promoção e economia de predacção. O

jogo de azar é apenas uma face visível de um sistema

mais vasto, onde a aposta se tornou cultura, o segredo

se tornou método e a desigualdade se tornou

paisagem. E nenhuma civilização progride quando faz

da roleta a sua pedagogia moral. 
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centros de poder. Entre o luxo obsceno de poucos, a
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política pelo dinheiro e a transformação da própria

realidade em espectáculo, a civilização ocidental

parece caminhar não para um auge, mas para uma

forma refinada de barbárie. O mais inquietante é que

essa decadência já nem se apresenta com vergonha:

exibe-se, justifica-se e procura até ser admirada. E

quando uma sociedade deixa de corar perante a

injustiça, a manipulação e a desigualdade extrema, já

não está apenas em crise — começa a perder a alma. 

- Francisco Gonçalves (2026) 
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