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NOTA EDITORIAL

Faz um ano que publicamos textos incómodos,

livres e frontalmente críticos.

Portugal responde com a sua elegância habitual:

boceja, desvia os olhos e volta ao prato requentado

dos comentadores de serviço.

Os leitores estrangeiros chegam com mais

curiosidade do que muitos compatriotas

anestesiados.

Eça de Queirós continua, como sempre, a escrever

editoriais póstumos sobre este país.

Um anno a escrever para

acordados num país que

prefere a sesta

Em Portugal, a verdade pode publicar-se. O difícil é

competir com a eterna programação nacional:

sonolência cívica, comentariado avençado e a

venerável arte de não querer saber. 

• 

• 

• 

• 
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Faz  um  ano  que  aqui  publicamos  textos  de  verdade,  de

combate e de coragem — esse tríptico pouco recomendável

num  país  que  aprecia,  acima  de  tudo,  a  moderação  da

nulidade  e  a  boa  educação  da  mentira  bem  penteada.

Durante  doze  meses  escrevemos  contra  a  maré  morna,

contra  a  cartilha  dos  domesticados,  contra  o  perfume

rançoso dos  profissionais  da  opinião  obediente.  E  seria  de

esperar,  num  país  minimamente  desperto,  que  houvesse

algum  alvoroço.  Nem  pedíamos  romarias.  Bastava

curiosidade. Bastava um sobressalto. Bastava que uma parte

decente de Portugal mostrasse sinais vitais acima do nível de

planta de interior. 

Mas  não.  Portugal,  fiel  à  sua  tradição  de  condecorar  a

pasmaceira, preferiu manter a compostura. Umas dezenas de

visitas  aqui,  mais  umas  quantas  ali,  e  depois  o  regresso

ordeiro ao noticiário de plástico, ao comentário higienizado,

à  indignação  de  cinco  minutos  e  ao  futebol  como  último

refúgio da transcendência nacional.  O país lê  pouco, pensa

menos e desconfia profundamente de tudo o que não venha

embalado pela televisão, pelo algoritmo ou pelo funcionário

do regime com ar de especialista em coisa nenhuma. 

A pátria narcotizada e os seus zelosos

distribuidores de soníferos

Sem ironia,  convém reconhecer  o  mérito  de  quem

mantém este país  em estado de sedação funcional.

Não  é  fácil.  Exige  persistência,  coordenação  e  um
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certo  talento  litúrgico. Todos  os  dias,  jornalistas  de

reverência pronta, comentadores de aluguer e moralistas de

estúdio entram em cena para garantir que nada perturba em

excesso o sossego bovino da paisagem. Há sempre um tom

adequado,  uma  prudência  engomada,  uma  falsa

complexidade  para  dissolver  o  que  é  simples,  e  uma

simplicidade  insultuosa  para  reduzir  o  que  é  grave.  Em

suma:  a  verdade  chega,  mas  vem  logo  uma  brigada  de

socorro retórico colocar-lhe um cobertor em cima. 

E  o  público?  O  público  português,  esse  velho  herói  da

resignação, recebe tudo com a placidez de quem espera há

séculos por uma mudança, mas não ao ponto de se levantar

da  cadeira.  Gosta  de  queixar-se,  o  que  já  é  quase  um

desporto  nacional,  mas  sem  o  desconforto  maçador  de

pensar até ao fim. Prefere a opinião mastigada, a explicação

inofensiva,  o  escândalo  com  intervalo  para  publicidade.  O

pensamento livre,  quando aparece,  é tratado como

visita  inconveniente:  tolera-se  por instantes,  sorri-

se  por  educação,  e  depois  deseja-se  secretamente

que se vá embora.

Eça, naturalmente, já cá tinha estado

Tudo isto, claro, teria divertido Eça de Queirós com aquele

sorriso de bisturi  que reservava para as  nossas pompas de

província. Porque este é, de facto, o país descrito por Eça: o

país  da  pose  sem  densidade,  da  eloquência  sem

consequência, da vida pública transformada em cerimónia de
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aparências.  Mudaram  os  fatos,  as  câmaras,  os  grafismos

televisivos  e  as  plataformas  digitais.  Mas  a  matéria-prima

continua intacta:  um país onde a lucidez incomoda, a

frontalidade  assusta  e  a  inteligência  livre  só  é

celebrada  quando  já  está  morta,  canonizada  ou

suficientemente distante para não causar embaraço.

A  grande  ironia  é  esta:  enquanto  muitos  em  Portugal

seguem  entretidos  com  a  habitual  sopa  rala  de  narrativas

domésticas, leitores de fora chegam com mais atenção, mais

interesse e, por vezes, mais respeito pelo que aqui se escreve

do que os próprios naturais da casa. Eis a velha tragicomédia

portuguesa em nova encenação: exportamos o que há de vivo

porque  o  mercado  interno  prefere  produto  sonífero.  Não

deixa de ser uma forma de globalização. Lastima-se apenas

que a mais necessária mercadoria — a verdade — tenha mais

procura no estrangeiro do que na terra onde foi escrita. 

Não escrevemos para a sonolência —

escrevemos contra ela

Ainda  assim,  não  há  aqui  motivo  para  rendição.  Pelo

contrário.  Se  um  ano  de  textos  livres  atrai  mais  leitores

estrangeiros  do  que  portugueses,  talvez  isso  diga  menos

sobre  o  fracasso  de  quem  escreve  e  mais  sobre  a  anemia

espiritual de quem não lê. Há países que reconhecem cedo os

seus  inconformados.  Portugal,  mais  cerimonioso,  prefere

ignorá-los primeiro,  ridicularizá-los depois e,  por fim, citá-
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los  tardiamente  em  alguma  conferência  sobre  pensamento

crítico, com café e bolachas. 

Por  isso  continuamos.  Não  para  agradar  à  multidão

adormecida,  nem  para  disputar  audiência  com  os

distribuidores  de  soníferos  do  regime,  mas  para  manter

acesa  uma  pequena  fogueira  de  lucidez  num  país  que,

demasiadas  vezes,  parece  ter  transformado  a  sesta  em

modelo de civilização. Escrevemos para os poucos que ainda

recusam  ajoelhar  diante  da  pasmaceira;  para  os  que  não

confundem  moderação  com  servidão;  para  os  que  ainda

sentem vergonha desta mediocridade cerimonial que tomou

conta da paisagem. 

Se Portugal nos lê pouco, paciência. A verdade nunca foi

produto  de  consumo  rápido.  E  talvez  seja  mesmo  essa  a

nossa  melhor  medalha:  num  país  viciado  em  ruído

domesticado, continuar a escrever com liberdade já é,

por si só, uma forma de insubmissão.

Portugal continua a ser o país onde a verdade chega

sem escolta, mas o sono colectivo já vem protegido

por comentadores, telejornais e toda uma indústria

nacional de almofadas morais.
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