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BOX DE FACTOS

A Linha da Beira Baixa está interrompida no troço

afectado entre a zona de Belver e Barca d’Amieira

após deslizamentos de terras.

• 
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A Câmara de Gavião propôs prolongar

provisoriamente a circulação ferroviária até à

estação de Belver.

Foi também proposta a criação de um serviço de

transbordo rodoviário articulado com os horários

dos comboios.

A estimativa apontada para a reparação integral do

talude ronda cerca de seis meses.

O episódio expõe uma questão maior: o país tem

hoje mais meios, mas demasiadas vezes menos

capacidade prática de resposta.

Quando Havia Homens da

Via

Houve um tempo em que a linha férrea não era apenas

ferro e pedra: era responsabilidade, brio e prontidão.

Hoje há mais máquinas, mais gabinetes e mais siglas

—  mas,  demasiadas  vezes,  menos  nervo  para  pôr  o

país de pé quando ele cai. 

• 

• 

• 

• 
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É  de  bradar  aos  céus.  E  talvez  seja  também  de  bradar  à

memória — essa grande repartição onde ainda sobrevivem os

factos que o presente prefere esquecer. 

Nos tempos em que o meu pai chefiava uma porção de via

da Beira Baixa, entre os anos 60 e 70, os deslizamentos de

terras  não  eram  ficção,  nem  novidade,  nem  matéria  para

espanto administrativo. A natureza fazia o seu trabalho, os

Invernos  caíam  duros  sobre  os  taludes,  a  linha  sofria,  a

circulação interrompia-se.  Mas depois acontecia aquilo que

hoje parece quase lendário: apareciam os homens da via. E

com eles vinha o saber do terreno, a experiência concreta, a

autoridade prática, a disciplina do ofício e a urgência moral

de devolver o caminho-de-ferro ao país. 

Em muitos casos, a reparação fazia-se numa madrugada.

Nos episódios mais graves, dois dias se tanto. Não porque o

mundo fosse mágico, nem porque os meios materiais fossem

superiores  aos  de  hoje.  Pelo  contrário.  Havia  menos

maquinaria  sofisticada,  menos  camadas  de  decisão,  menos

marketing  institucional,  menos  gestão  plastificada.  Mas

havia  mais  qualquer  coisa,  e  essa  qualquer  coisa  era

essencial:  homens  que  sabiam  o  que  faziam,  conheciam  a

linha  palmo  a  palmo  e  entendiam  que  uma  ferrovia

interrompida não era um assunto para digestão burocrática;

era uma urgência nacional em miniatura. 
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A modernização da impotência

Hoje,  o  país  apresenta-se  com  toda  a  panóplia  de

maquinaria,  técnicos,  estruturas,  plataformas,  sistemas  de

comunicação  e  liturgias  de  coordenação.  E,  no  entanto,

perante  um  deslizamento  de  terras  entre  Belver  e  Barca

d’Amieira,  a  perspectiva  admitida  é  a  de  meses  de

interrupção, com reparações a prolongarem-se por cerca de

meio ano. É impossível não sentir aqui um contraste brutal

entre  a  aparência  de  modernidade  e  a  substância  real  da

capacidade. 

A Câmara de Gavião teve de vir propor aquilo que o bom

senso  mais  elementar  sugeriria  desde  o  início:  prolongar

provisoriamente  a  circulação  ferroviária  até  à  estação  de

Belver,  aproveitando o  facto  de  esta  dispor  de  duas  linhas

que  permitem  a  inversão  de  marcha  com  segurança,  e

organizar  a  partir  daí  um transbordo rodoviário  articulado

com os  horários  ferroviários.  A  proposta  visa  salvar  o  que

puder  ser  salvo  da  mobilidade,  servindo  estações,

trabalhadores, utentes e a economia local. O simples facto de

tal racionalidade ter de ser lembrada por uma autarquia já

constitui,  por  si  só,  um  pequeno  retrato  da  anemia

operacional do sistema. 

Não  se  trata  de  negar  a  complexidade  técnica  de  um

talude  colapsado,  nem  de  fingir  que  todos  os  episódios

geológicos  são  iguais.  Trata-se  de  assinalar  um  facto  mais

fundo: o país moderno adquiriu equipamentos, mas perdeu

fibra.  Ganhou maquinaria,  mas enfraqueceu a musculatura
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moral  da  resposta.  Multiplicou  estruturas,  mas  rareou  a

prontidão. E quando isso acontece, o progresso tecnológico

transforma-se muitas vezes em cenografia. 

O país dos meios sem nervo

Portugal  mudou,  sim.  Mas  demasiadas  vezes  mudou  para

pior naquilo que não aparece nas brochuras institucionais: a

densidade humana do dever, a autoridade do saber prático, a

responsabilidade  directa,  a  cultura  da  reparação  rápida,  o

orgulho silencioso dos que resolviam sem precisar de fazer

conferências sobre o assunto. 

Antigamente havia menos máquinas e mais homens. Hoje

há  mais  máquinas,  mais  gabinetes,  mais  pareceres,  mais

comunicados,  mais  reencaminhamentos  e  mais

sensibilidades  procedimentais  —  e,  no  fim,  menos

capacidade de pôr o país a funcionar. O que se ganhou em

aparato perdeu-se muitas vezes em eficácia. O que se ganhou

em superfície perdeu-se em profundidade. 

Na antiga  CP havia  defeitos,  certamente.  Havia  dureza,

havia  limitações,  havia  um  país  menos  rico  e  menos

ornamentado. Mas havia também uma cultura operativa que

ainda tratava a ferrovia como nervo vital do território. Uma

linha não era apenas uma infraestrutura; era uma obrigação.

Um troço interrompido não era um detalhe estatístico;  era

uma falha no corpo do país. 
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Hoje,  demasiadas  vezes,  a  interrupção  prolongada  é

absorvida  como  inevitabilidade  administrativa.  Discute-se,

avalia-se, articula-se, programa-se, comunica-se, pondera-se.

E  o  país  espera.  E  o  interior  seca  um  pouco  mais.  E  os

utentes  ajustam  a  vida  a  mais  uma  amputação.  E  a

decadência  instala-se  com  o  ar  respeitável  da  prudência

técnica. 

Belver, a linha e o abandono do interior

Este episódio não fala apenas de um deslizamento de terras.

Fala  de  uma  filosofia  nacional.  Fala  de  como  o  interior

continua a ser tratado como território onde os danos podem

durar mais,  onde os  serviços podem falhar  durante meses,

onde a resignação é esperada e onde a palavra “provisório”

corre  sempre  o  risco  de  significar  abandono  em  câmara

lenta. 

Belver, Barragem, Alvega, Mouriscas, Alferrarede — estes

nomes não são notas de rodapé num mapa ferroviário. São

pontos  de  vida  real,  com  trabalhadores,  deslocações,

economia  local,  turismo,  rotinas,  vínculos  humanos,

necessidades concretas. Quando a linha falha ali,  não falha

apenas um serviço: falha uma promessa de coesão territorial

que o Estado passa a vida a proclamar e tantas vezes a trair. 

A proposta da Câmara de Gavião tem por isso um valor

maior  do  que  o  estritamente  logístico.  É  uma  pequena

afirmação de  racionalidade num país  onde a  racionalidade

operacional  já  não  surge  espontaneamente  do  centro.
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Recorda  o  óbvio:  se  não  se  pode  restabelecer  tudo,

restabeleça-se  o  que  for  possível.  Se  a  linha  pode  ir  até

Belver,  que  vá.  Se  é  preciso  transbordo,  que  exista.  Se  há

trabalhadores,  estudantes,  utentes  e  economia  local  a

depender disso, então que a solução não fique presa no gelo

de uma administração sem nervo. 

A memória dos que resolviam

Talvez  seja  isso  que  mais  dói:  a  comparação  entre  uma

geração  que  resolvia  e  um tempo que  gere  a  incapacidade

com vocabulário técnico. O meu pai e os homens da via do

seu  tempo  não  tinham  o  luxo  de  transformar  tudo  em

procedimento  longo.  Tinham  a  linha  à  frente,  o  problema

diante  dos  olhos  e  a  obrigação  moral  de  o  vencer  com  os

meios disponíveis. E venciam-no, muitas vezes, em silêncio. 

Esse  silêncio  antigo  vale  hoje  como  acusação.  Porque

mostra que o país não era melhor por ter mais recursos, mas

por  conservar  ainda  uma  ética  do  trabalho  útil,  um  saber

artesanal  de  alta  responsabilidade  e  uma  relação  menos

abstracta com a necessidade pública. A modernidade actual,

pelo  contrário,  corre  o  risco  de  ser  apenas  uma  forma

elegante de impotência. 

Não é nostalgia vazia. É puro e duro diagnóstico. Um

país  que  demora  meses  a  repor  aquilo  que  outrora  se

reparava  em horas  ou  dias,  apesar  de  ter  mais  tecnologia,

mais meios e mais estruturas, é um país que deve interrogar-

se seriamente sobre o que perdeu pelo caminho. 
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Epílogo

Portugal  gosta  muito  de  falar  em  modernização.  Mas  a

verdadeira modernização não está no número de máquinas

disponíveis  nem no brilho  dos  comunicados  institucionais.

Está na capacidade real de responder depressa, bem e com

sentido de responsabilidade quando o território falha. 

E é justamente aí que esta história da Beira Baixa expõe

uma  ferida  maior:  o  país  modernizou  a  aparência  e

enfraqueceu  a  capacidade.  Ficou  mais  equipado  e,  em

demasiadas áreas, menos apto. Mais organizado no papel e

menos eficaz no chão. Mais sofisticado no discurso e menos

competente na urgência. 

O país mudou, sim. Mas, para quem conheceu os homens

da via e a antiga ética do dever ferroviário, a conclusão dói

como um carril arrancado do leito: mudou muitas vezes para

pior. 
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Infraestruturas de Portugal — Ponto de

situação da rede ferroviária nacional

https://servicos.infraestruturasdeportugal.pt/pt-pt/

alertas/ferrovia/25-fev-atualizacao-13h00-ponto-

de-situacao-rede-ferroviaria-nacional

Notícias da Covilhã — Linha da Beira Baixa

só reabre na totalidade em setembro

https://noticiasdacovilha.pt/linha-da-beira-baixa-

so-reabre-na-totalidade-em-setembro/

Francisco Gonçalves

"In" memórias pessoais de quem nasceu e cresceu à beira da

linha da Beira Baixa, em diversos locais da via.

Nota pessoal: O que torna tudo isto especialmente

doloroso  não  é  apenas  a  notícia  em  si,  nem  o

incómodo  de  mais  uma  interrupção  ferroviária  no

interior  do  país.  O  que  dói  verdadeiramente  é  a

memória. A memória de um tempo mais pobre, mais
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duro, mais limitado em meios, mas ainda povoado por

homens  capazes  de  enfrentar  o  real  com  disciplina,

brio e eficácia. 

Eu vi isso com os meus próprios olhos. Vi barreiras

inteiras  em  cima  da  via.  Vi  dezenas  de  homens  a

trabalhar  pela  madrugada  dentro.  Vi  o  esforço,  a

urgência,  o  saber  prático  e  o  sentido  de  dever  que

faziam  da  ferrovia  uma  responsabilidade  concreta  e

não apenas um assunto administrativo. E vi também a

linha ser devolvida ao país em horas ou poucos dias,

quando  hoje  se  admite  com  naturalidade  o  que

outrora teria sido considerado inadmissível. 

É  por  isso  que  a  desolação  não  nasce  apenas  da

indignação cívica. Nasce também de uma comparação

que  fere.  Porque  quando  sabemos,  por  experiência

directa,  que  o  país  já  foi  capaz  de  muito  melhor,

torna-se  quase  insuportável  vê-lo  agora  mais

equipado,  mais  discursivo,  mais  burocrático — e,  ao

mesmo tempo, tão mais fraco na execução. 

O  mais  doloroso  não  é  apenas  ver  o  país

incompetente; é saber, por tê-lo visto com os

próprios olhos,  que ele já foi  capaz de muito

melhor.

- Francisco Gonçalves 
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Co-autoria editorial com Augustus Veritas — Fragmentos do

Caos

Nota final: Este episódio, por si  só,  diz muito mais

sobre  o  estado  do  país  do  que  uma  centena  de

relatórios oficiais.  Não porque um caso isolado baste

para medir tudo, mas porque aqui se confrontam duas

realidades  demasiado  nítidas  para  serem  ignoradas:

um  tempo  em  que,  com  menos  meios,  menos

maquinaria e menos aparato, havia homens capazes de

restabelecer  a  linha  em horas  ou  poucos  dias;  e  um

presente em que, com muito mais recursos técnicos, se

admite com naturalidade uma interrupção de muitos

meses. 

O que este contraste revela não é apenas um atraso

operacional.  Revela  uma  degradação  mais  funda:  a

perda de saber prático, a erosão do sentido de missão,

a  substituição  da  responsabilidade  directa  por

circuitos  burocráticos  e  a  transformação da  urgência

pública em gestão lenta da incapacidade.  O país  não

piorou  por  lhe  faltarem  máquinas;  piorou  porque,

apesar  de  as  ter,  perdeu homens,  nervo,  disciplina e

cultura de execução. 

Em  última  análise,  a  verdadeira  medida  da

decadência  nacional  talvez  seja  esta:  um país  que,

tendo hoje muito mais meios, já não consegue
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fazer  em  dias  o  que  os  homens  de  ontem

faziam numa madrugada.

O país não evoluiu: limitou-se a trocar homens capazes

por estruturas incapazes. Quando um país já não

consegue fazer com abundância o que antes fazia com

escassez, não está a progredir — está a apodrecer. 

Seis meses para repor circulação

onde outrora homens da via

devolviam a linha ao país numa noite

não é apenas atraso — é decadência

operacional em estado puro.
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