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BOX DE FACTOS

Mário Zambujal morreu a 12 de Março de 2026, aos

90 anos.

Nasceu em Moura, no Alentejo, a 5 de Março de

1936.

• 

• 
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A verdade nasce onde o pensamento é livre.



Foi uma figura maior do jornalismo português, da

rádio, da televisão e da literatura.

Passou por títulos como A Bola, Record, O Século,

Diário de Notícias, Se7e e Tal & Qual.

Na RTP, ficou especialmente associado ao jornalismo

desportivo e ao programa Grande Encontro.

Na literatura, fica para sempre ligado a Crónica dos

Bons Malandros.

Mário Zambujal: partiu

um mestre da ironia, da

imprensa e da literatura

portuguesa

Há mortos que deixam apenas ausência. E há outros

que deixam voz. Mário Zambujal pertence a essa

linhagem rara: a dos homens que continuam a falar

connosco mesmo depois de se calarem. 

Portugal perdeu hoje uma das suas figuras mais singulares

da escrita e do jornalismo. Mário Zambujal não era apenas
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um nome conhecido: era um timbre, uma maneira de olhar,

uma espécie de elegância irónica num país tantas vezes dado

ao excesso, ao ruído, à solenidade postiça e à pose de

papelão. Com a sua morte, desaparece não apenas um

jornalista e um escritor, mas também um certo modo

português de contar o mundo com inteligência, humor e

aquela malícia fina que não precisava de gritar para ferir. 

Num tempo em que tantos escrevem para impressionar e

tantos falam para ocupar espaço, Zambujal escrevia como

quem sabe que a verdadeira arte da palavra está menos no

artifício do que no ritmo, na observação e na precisão. Havia

nele qualquer coisa de relojoeiro e de malandro benigno:

desmontava a vida em pequenas peças e voltava a montá-la

com um sorriso enviesado, como se nos dissesse que o

absurdo humano é uma tragédia, sim, mas uma tragédia que

às vezes merece ser contada com um copo na mão e uma

sobrancelha levantada. 

O jornalista que soube olhar para o país

A sua carreira atravessou jornais, rádio e televisão com uma

naturalidade rara. Passou por algumas das redacções mais

emblemáticas do país, ocupando lugares de destaque em

títulos que marcaram gerações. Foi jornalista desportivo,

subdirector, chefe de redacção, director, cronista — mas

reduzir Mário Zambujal ao currículo seria como tentar

resumir o mar com um copo de água. O importante não era

apenas por onde passou; era a forma como passou. 
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Na RTP e no jornalismo desportivo, muitos conheceram-

no como um rosto e uma voz familiares. Mas havia nele mais

do que o profissional competente e respeitado. Havia o

observador da alma portuguesa, esse repórter invisível que

não se limitava ao acontecimento, antes escutava o eco

humano do acontecimento. E isso é raro. Raríssimo.

Sobretudo num país onde, demasiadas vezes, o comentário

se faz de espuma e a análise de reflexo condicionado. 

O escritor que transformou a malandragem

em arte

Se no jornalismo foi grande, na literatura tornou-se

inesquecível. Crónica dos Bons Malandros não é apenas

uma obra conhecida: é uma peça já incrustada na memória

cultural portuguesa. Ali vive uma galeria de personagens e de

situações em que o humor, o desencanto e o génio narrativo

se misturam como poucas vezes aconteceu entre nós. É um

livro que confirma uma verdade simples: às vezes, para

retratar profundamente um país, não é preciso fazer um

sermão — basta contar bem os seus malandros. 

Zambujal percebeu cedo aquilo que muitos intelectuais

pomposos nunca entenderam: a literatura não tem de subir

ao pedestal para ser grande. Pode andar na rua, falar com a

cadência do povo, cheirar a taberna, escutar o ridículo dos

homens e, mesmo assim — ou precisamente por isso — tocar

em zonas fundas da condição humana. O seu humor nunca

foi leveza vazia; foi bisturi com luva de veludo. 
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Uma voz com subtileza num país de

estridências

Num Portugal frequentemente dominado pela gravidade

performativa, pela indignação de ocasião e pelos

profissionais da opinião instantânea, Mário Zambujal

representava uma espécie de escola antiga — mas no melhor

sentido da expressão. Não antiga por ser envelhecida; antiga

por ser sólida. Por vir de um tempo em que se escrevia

melhor porque se lia mais, em que se observava antes de

opinar, em que a ironia era um sinal de inteligência e não

apenas um tiquesinho de redes sociais. 

Era um homem que sabia que o estilo não é verniz: é

carácter. E o seu carácter literário e jornalístico ficará como

exemplo para quem ainda acredite que a língua portuguesa

pode ser tratada com finura, música e precisão, sem perder

contacto com a vida concreta, com os pequenos gestos, com

os ridículos e as grandezas mínimas que fazem um povo. 

O desaparecimento de uma elegância

Há mortes que encerram carreiras. Esta encerra uma

presença. E isso é mais grave. Porque o que parte com Mário

Zambujal é também uma forma de estar no espaço público:

menos histérica, menos vaidosa, menos inchada de si

mesma. Parte um homem capaz de unir jornalismo e

literatura sem cair no academismo estéril nem na
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vulgaridade fácil. Parte alguém que sabia que a inteligência,

quando é mesmo inteligência, não precisa de trombeta. 

Talvez por isso a notícia da sua morte tenha este sabor

estranho: não o da celebridade que se apaga, mas o do farol

discreto que deixa de iluminar. Continuará a haver

comentadores, cronistas, apresentadores, articulistas e

romancistas. Claro que continuará. O mundo fabrica nomes

em série. Mas vozes com esta textura, com esta ironia limpa,

com este equilíbrio entre cultura e humanidade, essas

surgem pouco. E quando desaparecem, o país fica

ligeiramente mais pobre — ainda que muitos não saibam

medir essa pobreza. 

Epílogo: o silêncio depois da frase

Mário Zambujal pertence agora ao território onde vivem os

autores que já não precisam de se defender do tempo. Ficou

escrito. Ficou dito. Ficou visto. E isso, para um homem da

palavra, é uma forma superior de permanência. 

Hoje, Portugal despede-se dele. Mas talvez a despedida

mais justa não seja o lamento convencional nem o obituário

burocrático. Talvez seja voltar a lê-lo. Voltar a escutá-lo.

Voltar a aprender com a sua ironia sem ruído, com a sua

lucidez sem arrogância, com a sua escrita sem gordura. 

Num país tantas vezes atolado em vozes ocas, Mário

Zambujal foi uma voz com conteúdo. E isso, convenhamos, já

era uma forma de heroísmo. 
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Francisco Gonçalves

para Fragmentos do Caos

Texto desenvolvido em co-autoria editorial com Augustus

Veritas, com reverência pela memória de Mário Zambujal —

homem de imprensa, de literatura e de fina ironia

portuguesa.
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