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BOX DE FACTOS

O diagnóstico de Eça : “o que verdadeiramente nos

mata… é a desconfiança” (texto no Distrito de Évora).

O mecanismo: energia para impostos; lentidão para

reformas e cortes de despesa.

O cansaço nacional: discussões estéreis, mudança

de pessoas e programas “novos” que repetem o velho.

Contexto económico recente: em 2025, a

remuneração bruta total mensal média por trabalhador

foi de 1.694€ (INE).

Pressão fiscal: rácio impostos/PIB em Portugal de 

35,1% em 2024 (OCDE).
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“O que verdadeiramente nos mata… é a desconfiança.”

— Eça de Queirós 
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Há textos que envelhecem como jornal de ontem; e há textos

que atravessam os séculos como uma lâmina: não perdem o

fio — ganham espessura. O excerto de Eça de Queirós, escrito

no século XIX, tem essa brutalidade rara: descreve um país

dominado  por  uma  desconfiança  em  cadeia,  onde

ninguém acredita em ninguém e, por isso mesmo, o Estado

começa a parecer uma maquinaria sem alma, que funciona

por inércia e por medo. 

Eça faz o inventário do mal como quem acende uma luz

num  quarto  fechado:  o  povo  não  confia  nos  ministros,  os

ministros  não  confiam  no  parlamento,  os  eleitores  não

confiam  nos  mandatários,  a  oposição  não  confia  em  si

mesma.  A  consequência  é  inevitável:  a  confusão e  a

indiferença.  O  espírito  nacional  cansa-se.  Não  por

impaciência — mas por saturação. (Quando a esperança falha

repetidamente, a alma aprende a não apostar.) 0 

A política como torneio de palavras

O golpe de génio do texto é  este:  Eça não critica apenas a

corrupção, nem apenas a incompetência — critica a estética

da  política quando  ela  substitui  a  realidade.  “Grandes

torneios  de  palavras”,  “discussões  aparatosas”,  “análises”,

“cogitações”… e,  no  fim,  o  país  vê  “os  mesmos  homens”  a

pisar o mesmo solo, com “os mesmos ameaços de fisco” e a

“mesma gradativa decadência”. Há aqui um mecanismo que

reconhecemos hoje sem esforço: a política transformada em

ruído, onde o som ocupa o lugar do acto. 1 

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



O  século  XXI  refinou  o  palco:  agora  chama-se

“comunicação”,  “narrativa”,  “gestão  de  expectativas”,

“medidas  em  avaliação”.  Mas  a  velha  esterilidade  pode

manter-se  intacta:  quando  a  política  não  entrega  factos,

limita-se  a  gerir  percepções.  E  um  país  governado  por

percepções  é  um  país  que  se  habitua  à  névoa  —  e  depois

surpreende-se quando tropeça. 

Energia para empobrecer; sono para

reformar

Há uma frase que merecia ser gravada em pedra no átrio de

cada ministério: Eça diz que só há energia e actividade para

actos  “que  nos  vão  empobrecer  e  aniquilar”,  e  que  só  há

“repouso,  moleza”  para  medidas  fecundas  que  podiam

adoçar o caminho. Traduzido: o Estado acelera para cobrar

e desacelera para melhorar. 2 

Ora, um país moderno não se mede por slogans nem por

campanhas:  mede-se  pela  capacidade  de  combinar  carga

fiscal com  serviços  públicos  e  instituições que

devolvam  dignidade  ao  cidadão.  A  OCDE  coloca  o  rácio

impostos/PIB de Portugal em  35,1% em 2024. Isto,  por si

só, não é condenação — é uma exigência: com esta carga, o

Estado tem obrigação de funcionar como relógio, não como

labirinto. 3 
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O país que trabalha, mas não acumula força

O nosso  problema não  é  falta  de  gente  séria  nem falta  de

trabalho;  é  o  padrão  repetido  de  transformar  esforço  em

sobrevivência em vez de o transformar em ascensão. Em

2025,  a  remuneração  bruta  total  mensal  média  por

trabalhador  foi  de  1.694€ (INE).  O  número  é  útil  para

perceber  uma  coisa  simples:  com  salários  comprimidos  e

custo  de  vida  a  morder,  o  país  tem  menos  margem  para

absorver  choques  — e  qualquer  contrariedade  externa  vira

tempestade interna. 4 

E  quando  a  margem  é  curta,  a  desconfiança  cresce:  o

cidadão sente que paga muito e recebe pouco; sente que o

sistema exige tudo e devolve quase nada;  e,  a  partir  daí,  a

ligação moral  entre  Estado e  povo começa a  quebrar-se.  É

exactamente esta ruptura — não a falta de discursos — que

mata um país. 

A repetição: a dolorosa comédia

Eça descreve a repetição como tragédia lenta: “o país… está

cansado”;  o poder anda num “certo grupo” que guarda “as

insígnias e o segredo dos oráculos”. Hoje chamaríamos a isto

captura, carreiras fechadas, porta giratória, nepotismos com

gravata limpa. O nome muda; a mecânica mantém-se. 5 

O mais perigoso não é a revolta; é a indiferença. Porque

a indiferença é a rendição sem barulho: o cidadão deixa de

esperar,  deixa  de  exigir,  deixa  de  acreditar.  E  quando  a
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confiança  morre,  tudo  o  resto  torna-se  caro:  a  justiça,  a

economia, a escola, os serviços, a própria ideia de futuro. 

Conclusão: Eça não é passado — é alarme

Ler  Eça  hoje  é  desconfortável  porque  nos  devolve  uma

pergunta que não se resolve com insultos nem com nostalgia:

quanto  do  nosso  presente  é  herança  cultural,  e

quanto é escolha política continuada? O texto não nos

pede apenas indignação; pede lucidez. E a lucidez, quando é

verdadeira,  conduz  inevitavelmente  a  uma  coisa  perigosa

para os poderes instalados: exigência. 

Se a desconfiança é o veneno, a cura não são promessas —

são actos repetidos, transparentes e verificáveis: instituições

que  funcionam,  justiça  que  chega  a  tempo,  serviços  que

respeitam o cidadão, e uma economia que constrói músculo

em  vez  de  apenas  resistir  ao  dia  seguinte.  Quando  isso

existir,  então  sim,  Eça  poderá  finalmente  ser  lido  como

literatura — e não como relatório. 

Referências

Eça de Queirós — “O Que Verdadeiramente Mata

Portugal” (texto reproduzido em repositórios públicos). 6

INE / GEE — Remuneração bruta total mensal média por

trabalhador (2025: 1.694€). 7

OCDE — Revenue Statistics 2025 (Portugal; tax-to-GDP

2024: 35,1%). 8
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Francisco Gonçalves

NOTA EDITORIAL

O que mais me incomoda, desde tenra idade, não

é apenas a pobreza — é a forma como um povo inteiro

aprende a suportá-la, como se fosse um fenómeno natural,

como  se  a  miséria  fosse  chuva  de  Inverno  e  a  servidão

fosse  uma  lei  da  biologia.  Incomoda-me  a

normalização  do  intolerável:  o  tratamento  de

escravidão disfarçado de “ordem”, a humilhação

disfarçada  de  “realismo”,  a  resignação

apresentada como “bom senso”.

Há  qualquer  coisa  de  profundamente  perverso

quando a sociedade se habitua a salários que não chegam,

a  reformas  que  não permitem viver,  a  serviços  públicos

degradados, e ainda assim responde com um encolher de

ombros  — como se  a  vida  fosse  isto,  e  não pudesse  ser

outra coisa. Não aceito essa ideia. Nunca aceitei. Porque

não é natureza: é sistema. É arquitectura social. É escolha

política repetida durante tempo suficiente para se  fingir

destino. 

E  o  mais  grave  é  que  esta  servidão  não  se  impõe

apenas de cima para baixo; ela infiltra-se na linguagem,

nos hábitos, no modo como nos ensinamos a pedir pouco,

a  esperar  pouco,  a  exigir  quase  nada.  A  certa  altura,  já
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nem é necessário o chicote: basta a rotina, basta o medo

de perder o pouco que se tem, basta a crença de que “não

vale a pena”. 

Eu  recuso-me  a  viver  num  país  onde  a  pobreza  é

tratada  como  inevitável  e  onde  a  dignidade  é

negociada como favor. Escrevo precisamente por isso:

para nomear o que muitos preferem esconder, para retirar

o  véu  às  palavras  mansas  que  protegem  a  injustiça,  e

para  lembrar  —  a  mim  e  aos  outros  —  que  um

povo  só  fica  condenado  quando  deixa  de  se  ver

como livre.

Francisco Gonçalves
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