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BOX DE FACTOS

A RTP exibe e promove Operação Outono,

centrando Humberto Delgado como vítima da PIDE e

símbolo da luta contra Salazar.

• 
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Humberto Delgado participou no golpe de 28 de

Maio de 1926, que abriu caminho à Ditadura Militar

e ao Estado Novo.

Antes de se tornar dissidente, exerceu funções de

relevo ligadas à Legião Portuguesa e à Mocidade

Portuguesa.

A memória pública tende a celebrar o “General sem

Medo”, mas frequentemente simplifica ou omite a

fase anterior da sua trajectória.

Uma democracia que ensina apenas a metade

confortável de uma biografia não está a formar

cidadãos livres: está a administrar memória útil.

Humberto Delgado

Inteiro: A História que a

Democracia Prefere

Cortar

Quando uma democracia limpa as manchas dos seus

heróis  para os  tornar pedagogicamente  úteis,  já  não

• 

• 

• 

• 
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está a ensinar História — está a fabricar catecismos

cívicos para consumo obediente. 

Os regimes têm quase sempre a mesma tentação: reescrever

a história para que a realidade os absolva daquilo que nunca

souberam  fazer.  As  ditaduras  fazem-no  com  censura,

repressão  e  imposição  brutal.  As  democracias,  quando

adoecem  de  medo  da  complexidade,  fazem-no  com  outra

elegância:  seleccionam,  simplificam,  recortam,  iluminam

apenas o lado conveniente das figuras públicas e empurram o

resto  para  o  fundo  do  baú.  O  método  muda.  A  pulsão

permanece. 

Em  Portugal,  esta  inclinação  para  uma  história

domesticada tornou-se uma espécie de pedagogia oficial sem

decreto visível. Já não é necessário proibir livros ou prender

opositores  para  manipular  a  memória  colectiva.  Basta

escolher  o  enquadramento  certo,  o  argumento  certo,  a

câmara certa, o programa certo, a comemoração certa. Basta

repetir, em tom moral e televisivo, a metade útil de uma vida.

O resto  dissolve-se  na  névoa  cívica,  essa  substância  muito

democrática que amacia a verdade até ela ficar inofensiva. 

O caso de Humberto Delgado é exemplar. 

Sim, Humberto Delgado foi um opositor frontal a Salazar.

Sim,  enfrentou  o  regime.  Sim,  a  sua  candidatura  de  1958

abalou  a  ditadura  e  o  seu  assassinato  pela  PIDE  tornou-o

mártir político. Tudo isso é verdade. E seria estupidez negá-
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lo.  Mas  não  é  toda  a  verdade.  E  a  meia  verdade,  quando

repetida  por  instituições  públicas,  aproxima-se

perigosamente de uma mentira bem penteada. 

O homem que primeiro serviu o regime

Antes de ser o “General sem Medo”, Humberto Delgado foi

homem  do  regime.  Participou  no  golpe  de  28  de  Maio  de

1926, esse momento fundador da Ditadura Militar que abriu

a porta ao Estado Novo. Não surgiu na história portuguesa

como  um  democrata  originário,  nem  como  um  resistente

precoce,  nem  como  um  espírito  imune  ao  fascínio

autoritário.  Pelo contrário:  durante anos,  integrou e  serviu

estruturas importantes do edifício salazarista. 

As  fontes  são  claras  e  incómodas.  O  Museu  do  Aljube

reconhece que Humberto Delgado participou no 28 de Maio

e teve cargos de relevo no Estado Novo, nomeadamente na

Legião Portuguesa e  na Mocidade Portuguesa.  O Memorial

2019  e  a  Hemeroteca  Municipal  de  Lisboa  confirmam que

exerceu  funções  de  adjunto  militar  do  Comando-Geral  da

Legião  Portuguesa  e  de  Comissário  Nacional  Adjunto  da

Mocidade  Portuguesa.  Não  se  trata,  pois,  de  uma  calúnia

revisionista. Trata-se de biografia documentada. 

E é precisamente esta parte que a pedagogia confortável

da  democracia  prefere  atenuar.  Porque  incomoda.  Porque

estraga o retrato limpo. Porque mostra que a história real é

mais perturbadora do que os folhetins civis: um homem pode

ter  servido  um  regime  autoritário  com  zelo,  ter  ocupado
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lugares  no  seu  aparelho  ideológico  e  paramilitar,  e  mais

tarde romper com ele, combatê-lo e morrer às suas mãos. A

verdade histórica tem destas crueldades. Não respeita guiões

edificantes. 

A RTP e a metade televisiva da verdade

Quando  hoje  a  RTP  exibe  Operação  Outono,  coloca

legitimamente  o  foco  na  cilada  da  PIDE  que  conduziu  ao

assassinato  de  Humberto  Delgado.  Isso  é  factual.  Isso  é

importante.  Isso  merece  memória.  Mas  quando  o  espaço

mediático,  educativo  e  cultural  se  concentra  quase

exclusivamente  nesse  Delgado  final  —  o  opositor,  o

desafiador,  o  mártir  —  e  esquece  o  Delgado  anterior  —  o

participante do 28 de Maio, o homem da Legião, o quadro da

Mocidade — está a fazer mais do que seleccionar um ângulo

narrativo.  Está  a  administrar  uma  memória  politicamente

higienizada. 

E  aqui  começa  o  problema  monstruoso  da  democracia

portuguesa:  fazer  em  nome  da  liberdade  aquilo  que

criticamos nas ditaduras,  apenas com melhor iluminação e

uma música de fundo mais respeitável. Salazar manipulava a

história  porque  era  ditador;  esperava-se  dele  o  vício  da

adulteração.  Mas  uma  democracia  que  escolhe  heróis  a

prestações,  que  purifica  biografias  para  consumo escolar  e

televisivo, que reduz a complexidade humana a instrumentos

de  legitimação  moral,  entra  numa  zona  de  inquietante

indecência. 
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Não  porque  equipare  mecanicamente  democracia  e

ditadura.  Não.  Seria  intelectualmente  preguiçoso  dizê-lo.

Mas porque repete um gesto estrutural  semelhante:  usar a

história  como instrumento de formatação dos cidadãos.  Já

não  pela  força  bruta,  mas  pela  selecção  útil.  Já  não  pela

censura  dura,  mas  pelo  recorte  pedagógico.  Já  não  com

polícia  política,  mas  com  currículos,  guiões,  telefilmes,

efemérides e comentários reverentes. 

Educar ou formatar?

Esta é talvez a questão central. Quando o Estado, os media

públicos  e  a  escola  apresentam  figuras  históricas  limadas,

sem  contradições,  sem  sombras,  sem  o  incómodo  da

metamorfose,  não  estão  a  educar  para  a  liberdade  crítica.

Estão  a  formatar  mentes  para  uma  moral  pública

simplificada.  O  cidadão  não  é  convidado  a  pensar.  É

conduzido  a  admirar.  Não  é  chamado  a  confrontar

ambiguidades. É embalado por símbolos. 

Ora, uma sociedade madura devia ser capaz de suportar a

verdade inteira.  Devia poder dizer aos jovens,  sem medo e

sem  tremor  de  catequista  cívico:  Humberto  Delgado  foi

corajoso  na  oposição  a  Salazar,  mas  antes  disso  esteve

comprometido com o regime; foi vítima da ditadura, mas não

nasceu  fora  dela;  foi  herói  de  uma  fase  da  história,  mas

também servidor diligente de outra. Isso não o torna menos

interessante. Torna-o mais humano, mais inquietante, mais

verdadeiro. 
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O problema é que a verdade inteira educa cidadãos mais

difíceis  de  governar.  Um  povo  habituado  à  complexidade

resiste melhor à propaganda. Um estudante que aprende a

desconfiar  de  biografias  oficiais  talvez  um  dia  desconfie

também de narrativas oficiais sobre a democracia, a Europa,

a  economia,  a  pobreza,  a  escola,  a  justiça,  a  corrupção,  o

progresso. E isso já é perigoso para qualquer regime, mesmo

quando se chama democrático. 

A democracia que amacia a verdade

Em Portugal,  a  manipulação da memória  raramente  se  faz

por  falsificação grosseira.  Faz-se  por  amaciamento.  Não se

inventa tanto; omite-se. Não se apaga totalmente; desfoca-se.

Não se  proíbe  a  verdade;  deixa-se  fora  do  enquadramento

principal.  É  assim  que  se  constrói  uma  cidadania

domesticada:  não  com  mentira  total,  mas  com  verdade

parcial escolhida a dedo. 

E  é  precisamente  por  isso  que  este  mecanismo  é  tão

insidioso.  Porque  se  apresenta  como  homenagem,  cultura,

educação,  memória democrática.  Tudo nomes bonitos para

um acto que, no fundo, continua a ser o mesmo velho vício

do  poder:  modelar  a  narrativa  do  passado  para  facilitar  a

administração do presente. 

Humberto  Delgado  merece  memória.  Merece  respeito.

Merece ser lembrado como adversário valente de Salazar e

como vítima da PIDE. Mas Portugal merece ainda mais do

que  isso:  merece  a  biografia  inteira.  Merece  a  coragem de
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olhar  para  as  suas  figuras  sem  incenso  e  sem  cosmética.

Merece  uma  história  que  não  transforme  homens

contraditórios  em  santos  de  cartão  para  uso  escolar  e

televisivo. 

Porque quando a democracia começa a escolher quais as

manchas que o povo pode ver nos seus heróis,  já  não está

apenas  a  celebrar  a  liberdade.  Está  a  educar  para  a

obediência emocional. 

Francisco Gonçalves

Co-autoria editorial, pesquisas e investigação com Augustus

Veritas

Fragmentos do Caos — onde a palavra procura ainda separar

a névoa da verdade.

Referências que importam

RTP Play — Operação Outono, apresentação oficial do

filme  centrado  na  operação  da  PIDE  que  levou  ao

assassinato de Humberto Delgado. 

Museu do Aljube Resistência  e  Liberdade —

nota biográfica sobre Humberto Delgado, reconhecendo

a participação no 28 de  Maio  de  1926 e  os  cargos  de

relevo na Legião Portuguesa e na Mocidade Portuguesa. 
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Memorial  2019 —  síntese  biográfica  indicando

funções de adjunto militar do Comando-Geral da Legião

Portuguesa  e  de  Comissário  Nacional  Adjunto  da

Mocidade Portuguesa. 

Hemeroteca  Municipal  de  Lisboa —  biografia

de  Humberto  Delgado  confirmando  o  exercício  de

cargos  ligados  à  Mocidade  Portuguesa  e  à  Legião

Portuguesa. 

Frase final:

Salazar  censurava  a  verdade  pela  força;  esta

democracia  amacia-a  pela  selecção  —  e  uma  história

assim  penteada  continua,  no  fundo,  a  ser  uma  forma

elegante de mentira. 

Nota Editorial

Em Fragmentos do Caos, não criticamos por

criticar: expomos as falhas de uma sociedade e de

uma civilização para iluminar a escuridão, romper o

nevoeiro da conformidade e devolver à verdade o seu

lugar. Que os artigos e a crítica empunhem sempre o

archote  da  verdade,  para  que  a  história  não
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domesticada ilumine o futuro e devolva aos cidadãos

o direito de pensar com liberdade, lucidez e coragem. 
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