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BOX DE FACTOS

Aprender exige esforço, silêncio interior e disciplina

mental.

Pensar verdadeiramente obriga a duvidar, rever

crenças e suportar desconforto.

• 

• 
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Muitas sociedades modernas confundem informação

com compreensão.

O entretenimento permanente tornou-se rival directo

da reflexão profunda.

Quando uma civilização deixa de pensar, fica

disponível para ser conduzida por slogans, medo e

manipulação.

Estudar é Viagem — e é

por isso que tantos

preferem ficar parados

nas trevas

A tragédia do nosso tempo não é a falta de

conhecimento. É a recusa do esforço necessário para o

alcançar. 

Há  frases  simples  que,  quando  acertam  no  nervo  da

realidade,  valem mais  do que longos  tratados  sociológicos.

Esta  é  uma  delas.  “Estudar  é  viagem.  Pensar  é  que  dá

trabalho.”  Em  poucas  palavras,  fica  exposta  uma  das

• 

• 

• 
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misérias  silenciosas  do  nosso  tempo:  a  humanidade  não

permanece  nas  trevas  por  falta  de  luz,  mas  por  cansaço

antecipado diante da caminhada. 

Pensar dá trabalho. Estudar dá trabalho. Ler com atenção

dá  trabalho.  Questionar  o  que  sempre  nos  disseram  dá

trabalho. Separar verdade de propaganda, profundidade de

pose,  cultura  de  ruído,  dá  um  trabalho  tremendo.  E  é

justamente por isso que tanta gente se rende à superfície. A

superfície é confortável, instantânea, mastigada, plastificada,

pronta  a  consumir.  Não  exige  travessia  interior.  Não  pede

coragem. Não obriga a desmontar os móveis da alma. 

A fadiga de pensar

O drama não está apenas na ignorância. A ignorância sempre

existiu. O problema contemporâneo é mais requintado e, por

isso  mesmo,  mais  perigoso:  hoje  há  multidões  rodeadas  de

informação  que  continuam  intelectualmente  famintas.

Nunca  houve  tantos  ecrãs,  tantos  textos,  tantos  vídeos,

tantos  “conteúdos”,  tantos  opinadores  de  ocasião,  e  no

entanto  cresce  uma  pobreza  mental  que  não  se  mede  em

diplomas, mas em incapacidade de raciocinar. 

A  mente  moderna  foi  treinada  para  reagir,  não  para

reflectir. Para consumir, não para compreender. Para repetir,

não para interrogar. O mundo tornou-se uma espécie de feira

eléctrica onde toda a gente fala ao mesmo tempo, mas quase

ninguém escuta o silêncio necessário para pensar. IE pensar,

convém  recordá-lo,  não  é  apenas  emitir  opinião.  Pensar  é
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construir  uma  ponte  entre  dúvida  e  lucidez.  É  suportar  o

peso da complexidade sem fugir para a simplificação infantil. 

A maior parte das pessoas não foge do estudo porque lhe

falte  capacidade.  Foge  porque  estudar  desinstala.  Obriga  a

reconhecer limites, a corrigir crenças, a abandonar ídolos, a

perceber  que  muito  do  que  se  tinha  por  certo  era  apenas

herança  mal  digerida.  Aprender  é  uma  operação  cirúrgica

sobre as ilusões pessoais. E há quem prefira morrer agarrado

às  suas  pequenas  certezas,  como  um  náufrago  que  abrace

uma pedra por medo de largar. 

As trevas já não usam capuz

Antigamente,  imaginávamos  as  trevas  como  ausência  de

conhecimento,  atraso  material,  censura  bruta,  proibição

explícita. Hoje as trevas apresentam-se com melhor guarda-

roupa. Usam telemóvel topo de gama, publicam frases ocas,

repetem  moralismos  de  catálogo,  desfilam  certezas

instantâneas  e  confundem  activismo  emocional  com

inteligência. As novas trevas não chegam de botas; chegam

de sapatilhas confortáveis e linguagem de marketing. 

O que antes era obscurantismo imposto é agora, muitas

vezes,  obscurantismo  voluntário.  Não  falta  acesso  à

biblioteca;  falta  vontade  de  entrar.  Não  falta  informação;

falta  músculo  interior  para  a  processar.  Não falta  discurso

público; falta densidade moral e intelectual para o sustentar.

E assim se produz o prodígio grotesco do século: sociedades

hiperconectadas e espiritualmente analfabetas. 
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A civilização vai-se afundando não apenas quando falham

as  instituições,  mas  quando  o  indivíduo  abdica  da  sua

soberania  mental.  Quando deixa de pensar  por  si.  Quando

terceiriza a consciência a influenciadores, a partidos, a tribos

ideológicas,  a  modas digitais,  a  frases feitas  embaladas em

indignação  de  plástico.  Nesse  instante,  a  liberdade

permanece escrita nos cartazes, mas já desertou das cabeças. 

O preço da comodidade mental

Toda a preguiça intelectual  tem um custo político,  social  e

civilizacional. Um povo que não gosta de pensar será sempre

presa  fácil.  Aceitará  narrativas  absurdas  se  vierem

embrulhadas em emoção suficiente. Tolerará a mediocridade

se esta souber falar alto. Elegerá sombras se as sombras lhe

prometerem conforto.  A  demagogia  prospera  precisamente

onde o pensamento enfraquece. 

Não é  por  acaso  que  tantos  poderes  preferem cidadãos

cansados,  distraídos  e  moralmente  fragmentados.  Um  ser

humano que pensa a sério é  inconveniente.  Faz perguntas.

Detecta contradições.  Fareja  manipulação.  Exige coerência.

Não se deixa conduzir pelo apito da manada. Ora, nada irrita

mais  os  fabricantes  de  obediência  do  que  uma  mente  que

ainda possui coluna vertebral. 

Estudar  é  viagem  porque  implica  deslocação  interior.

Quem estuda verdadeiramente já não regressa ao ponto de

partida  com  a  mesma  ingenuidade.  Traz  consigo  novas

perguntas,  novas  ferramentas,  novas  inquietações.  E  isso
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assusta.  Há quem prefira a pequena aldeia da repetição ao

oceano  aberto  do  conhecimento.  Na  aldeia,  todos

concordam,  todos  se  confortam,  todos  se  aplaudem.  No

oceano,  é  preciso  navegar.  E  navegar  sempre  deu  mais

trabalho do que encostar a embarcação à doca e fingir que se

conhece o mundo. 

Aprender é uma forma de resistência

Num tempo em que o ruído se tornou regime, estudar é um

acto de resistência. Ler um livro com atenção é resistência.

Escrever  com  rigor  é  resistência.  Recusar  slogans  e  exigir

pensamento  é  resistência.  Demorar-se  numa  ideia  até  a

compreender,  em  vez  de  a  usar  como  adereço  social,  é

resistência. O estudo não é apenas acumulação de dados; é

disciplina da consciência. 

E talvez seja precisamente isso que tantos abandonaram:

não o desejo de saber,  mas a  coragem de se  confrontarem

consigo mesmos. Porque aprender a sério não serve apenas

para conhecer o mundo; serve também para perceber a nossa

pequenez,  a  nossa  credulidade,  a  nossa  vulnerabilidade  ao

erro.  O  conhecimento  humilha  o  ego  antes  de  libertar  o

espírito. E nem toda a gente aceita pagar essa portagem. 

A humanidade continua, pois, a caminhar nas trevas não

porque  a  luz  esteja  ausente,  mas  porque  a  luz  exige  olhos

abertos — e olhos abertos vêem demasiado. Vêem a fraude, a

hipocrisia,  a  manipulação,  a  pobreza  moral  disfarçada  de

modernidade,  a  infantilização  das  massas,  o  teatro  de
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virtudes  ocas,  a  mediocridade  elevada  a  sistema.  Ver  isso

tudo cansa. Pensar nisso tudo dói. Mas fechar os olhos custa

mais caro. 

Sugestões de leituras para pensar

Platão — “A República”

Para  perceber  como  a  ignorância  colectiva  pode  ser

organizada  e  como  a  alegoria  da  caverna  continua

tragicamente actual. 

Ortega y Gasset — “A Rebelião das Massas”

Uma  leitura  poderosa  sobre  o  homem-massa,  a

vulgaridade  triunfante  e  o  esvaziamento  da  exigência

interior. 

George Orwell — “1984”

Não  apenas  sobre  tirania  política,  mas  sobre  a

destruição da linguagem e da capacidade de pensar com

precisão. 

Hannah Arendt — “A Condição Humana”

Para  reflectir  sobre  acção,  pensamento,

responsabilidade  e  o  modo  como  a  superficialidade

pode abrir portas ao desastre. 

José  Ortega  y  Gasset  —  “Missão  da

Universidade”

Um  lembrete  de  que  ensinar  não  é  fabricar  técnicos
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obedientes,  mas  formar  espíritos  capazes  de

compreender o seu tempo. 

Karl Popper — “A Sociedade Aberta e os Seus

Inimigos”

Essencial  para  quem  quer  perceber  porque  o

pensamento crítico é a primeira defesa contra todas as

idolatrias políticas. 

Agostinho da Silva — ensaios e entrevistas

Para  reencontrar  a  ideia  de  liberdade  interior,

criatividade  e  grandeza  humana  fora  da  engrenagem

mesquinha da mediocridade social. 

Epílogo

Estudar  continuará  a  ser  viagem.  Pensar  continuará  a  dar

trabalho.  E  talvez  seja  mesmo  essa  a  grande  prova  de

nobreza da condição humana:  aceitar  o  cansaço da lucidez

em  vez  do  repouso  podre  da  ignorância.  O  conhecimento

nunca  foi  caminho  de  almofadas.  Sempre  foi  montanha.

Sempre foi mar alto. Sempre foi travessia. 

Quem  desiste  de  aprender  não  escolhe  apenas  a

estagnação; escolhe também tornar-se matéria-prima para os

donos da mentira. E esse, talvez, seja o ponto decisivo: uma

sociedade que deixou de pensar já não precisa de correntes —

basta-lhe entretenimento. 
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Por : Francisco Gonçalves

Fragmentos do Caos — crónica editorial

Onde a realidade não é enfeitada: é rasgada até mostrar o

osso.

Quando  uma  civilização  acha  que  pensar  dá  trabalho

demais,  já  começou  a  cavar,  com  zelo  exemplar,  a

própria sepultura.

Secção adicional

O futuro  não  vai  pertencer  apenas  a  quem sabe  mais.  Vai

pertencer,  sobretudo,  a  quem  consegue  continuar  a

aprender,  desaprender,  corrigir  rota  e  voltar  a  erguer

pensamento  sobre  ruínas  de  certezas  antigas.  Esse  é  o

verdadeiro músculo civilizacional. 

Aprender  a  aprender  tornou-se  uma  forma  superior  de

liberdade.  Quem  domina  essa  arte  não  depende  tanto  de

dogmas,  de  chefes  de  ocasião,  de  gurus  de  plástico  ou  de

narrativas  embaladas  para  consumo  rápido.  Ganha

autonomia  interior.  E  um  ser  humano  com  autonomia

interior já não é matéria-prima tão fácil para a manipulação. 

Sem esse hábito diário de crescimento mental, o cenário

que se desenha é sombrio: sociedades mais tecnologicamente

poderosas, mas humanamente mais frágeis; mais conectadas,

mas mais obedientes; mais equipadas, mas menos livres. A

servidão  moderna  já  nem  precisa  de  correntes  visíveis  —
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basta  distracção  permanente,  pensamento  preguiçoso  e

medo de questionar. 

Os  patamares  civilizacionais  mais  altos  não  se

conquistam  apenas  com  máquinas,  riqueza  ou  velocidade.

Conquistam-se  com  consciência,  rigor,  imaginação  e

coragem  intelectual.  O  resto  é  cenário.  E  cenário,  como

tantas  vezes  sucede,  pode  parecer  magnífico  por  fora  e

apodrecer silenciosamente por dentro. 

Frase final : quem deixa de aprender entrega, sem

resistência, as chaves da própria liberdade.
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