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aos 83 anos.

« Obra: um dos grandes romancistas portugueses
contemporaneos, lido e traduzido internacionalmente.

« Marca: prosa densa, feroz, musical, capaz de encarar
a guerra, a familia, a memoria e a culpa sem
maquilhagem.

- Um pais que esquece: celebramos entretenimento;

tratamos a grande literatura como excepcao incomoda.

Antonio Lobo Antunes

(1942—2026)

0 escritor que recusou a anestesia

Morreu um grande vulto. E, com ele, morre também um
certo direito ao desconforto — esse desconforto raro que
so a literatura verdadeira sabe provocar quando nos

obriga a olhar para dentro.
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contemporanea. Um escritor de grande folego, de voz tunica,
e de uma exigéncia que nunca pediu desculpa por existir. A
Academia das Ciéncias de Lisboa assinalou a morte e o lugar
maior da sua obra; e o Estado, ao menos hoje, reconheceu

publicamente a dimensao da perda.

2) O homem que escreveu como quem

atravessa incéndios

Lobo Antunes escreveu como quem caminha num corredor
de espelhos: a guerra colonial, a memoria do pais, as familias
que fingem normalidade, a doenca, o amor, a humilhacao, a
culpa — tudo devolvido ao leitor sem suavizante. A sua prosa
nao era para consumo rapido. Era para quem aceita pagar o
preco da atencdo. E isso, num pais treinado para a superficie,

é quase um acto de resisténcia.

A literatura dele nao oferecia “mensagens” como produto;
oferecia uma experiéncia: uma espécie de mar interior, denso
e instavel, onde cada frase parece ouvir ecos antigos. E por
isso que foi tao lido fora — e tantas vezes “tolerado” ca

dentro, como se o génio fosse uma excentricidade.
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diferentes contextos, onde ele descreve a necessidade social
de mediocres e a forma como a mediocridade se instala no
comando do discurso publico. Numa crénica publicada na
Visado, surge a frase que ficou a ecoar como diagnodstico: “A
sociedade necessita de mediocres”. Nao é um insulto
facil; é uma radiografia. A mediocridade, quando se torna
sistema, nao é falta de talento — é método de controlo: nao

perturbar, nao questionar, nao incomodar.

E talvez por isso ele tenha sido tao necessario: porque,
num tempo de slogans, ele devolvia frases que nao cabem em

cartazes. A sua obra nao consolava. A sua obra exigia.

4) O que um pais perde quando perde um

escritor destes

Um escritor assim ndo é apenas “um autor”. E um musculo
da lingua. Um afinador de consciéncia. Um arquivo vivo das
nossas sombras. Quando morre, a lingua fica um pouco mais
pobre — e a sociedade fica mais exposta aquilo que ele
combateu sem propaganda: a banalidade, o ruido, a

indiferenca.

La fora, jornais e leitores sublinham a dimensao

internacional da sua obra e o modo como ele escreveu os
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Epilogo: a divida

A melhor homenagem a Lobo Antunes nao é uma coroa de
flores nem um post com duas citagoes. E ler. Ler a sério.
Aceitar a dificuldade. Voltar atras. Recomecar. E deixar que a

lingua, pela mao dele, nos rasgue o conforto.

Um pais que nao lé os seus grandes escritores nao
fica s6 mais ignorante — fica mais governavel pela

mediocridade.

Referéncias internacionais

» Academia das Ciéncias de Lisboa — nota de 6bito e
enquadramento do autor (05/03/2026).

« RTP — noticia sobre luto nacional e reconhecimento
institucional.

« El Pais — obituario e enquadramento da importancia
literaria e historica de Lobo Antunes.

» Die Welt — nota internacional sobre a morte e a projeccao

global da obra.

Francisco Goncalves

Fragmentos do Caos — co-autoria técnica: Augustus Veritas.




Blogue Fragmentos do Caos

®

A verdade nasce onde o pensamento é livre.

Pessoalmente, Li Lobo Antunes como quem atravessa um
corredor de memorias onde a minha geracao se reconhece
sem maquilhagem. Numa época de ruido e ligeireza, ele foi
profundidade — e isso, em Portugal, ¢ uma forma de

coragem.

- Francisco Goncalves
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