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BOX DE FACTOS

O humor é, muitas vezes, o último espelho que resta

quando a crítica é arquivada em comissões.

O politicamente correcto raramente diz “proibido rir”;

prefere dizer “cuidado”, até a gargalhada ficar

domesticada.

O poder tolera o riso desde que seja inofensivo: humor

de sala, não humor de rua.

Quando um talento se adapta ao “aceitável”, o sistema

respira — e o povo prende a respiração.

Portugal sem espelhos:

quando o humor é

domesticado, o poder

respira

Há um país que teme mais o riso do que a crítica:

porque a crítica discute-se; o riso desmascara. E quando

o humor deixa de morder, a canalhice prospera como

bolor numa casa sem sol. 
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Há uma frase antiga — dessas que parecem ter sido cunhadas

à  navalha  — que  cai  aqui  como luva:  “Deus dá nozes a

quem não tem dentes.” E quando o povo a atira para a

conversa,  normalmente  quer  dizer  isto:  há  talentos  que,

quando chegam ao topo, em vez de morderem a realidade…

passam a roê-la com educação. 

O Ricardo Araújo Pereira (e isto é inegável) tem mão,

ouvido e lâmina. Sabe ouvir o ridículo do mundo e devolvê-lo

em forma de espelho — e o espelho, em Portugal, é sempre

uma  arma:  não  mata  ninguém,  mas  tira  maquilhagem  ao

poder.  E  por  isso  o  poder  detesta-o.  O  poder  gosta  de

humor… desde que seja humor de presépio, com o Menino ao

centro e os políticos a fazer de pastorinhos com agenda de

assessoria. 

A coleira dourada do “aceitável”

O problema não é o talento. É o destino do talento quando

entra no circuito do “aceitável”. Porque há um momento em

que o humorista deixa de ser incêndio e passa a ser lâmpada

de presença: ilumina, sim, mas não queima; faz companhia,

mas não incomoda; ri, mas com cinto de segurança e airbag. 

E então nasce o novo dogma: o politicamente correcto

como religião de Estado sem missa, mas com moralina em

permanência.  Ninguém  diz  “proibido  rir”,  claro.  Dizem

antes: “cuidado com o alvo”, “cuidado com o tom”, “cuidado

com a leitura”, “cuidado com quem se ofende”. E, quando dás

por ela, já não tens humor: tens contabilidade emocional. 
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Quando o sistema respira

É aqui que a acusação — dura, mas compreensível — ganha

forma: quando um génio do humor se adapta, o país perde

uma  das  poucas  ferramentas  que  ainda  furam  o  verniz.

Porque  em Portugal,  a  política  não  teme  a  crítica;  teme  o

riso.  A  crítica  pode  ser  debatida,  relativizada,  empurrada

para  uma  comissão.  Mas  o  riso…  o  riso  é  uma  pedrada

invisível que acerta na testa do rei e ainda por cima faz eco. 

Sem fazer de juiz do coração alheio (ninguém sabe o que

pesa mais:  vaidade,  dinheiro,  medo,  cansaço,  família,  ou a

erosão lenta de andar anos a remar contra a maré), há uma
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verdade brutal: o sistema adora domesticar os talentos que o

poderiam desmascarar. Não precisa de os calar à força. Basta

oferecer  o  confortável:  palco,  estatuto,  rotina,  aplauso

“respeitável”. E o que era um lobo passa a ser… um lobo com

coleira dourada. 

O preço de um país sem gargalhada

E  o  país  fica  assim:  com  políticos  que  detestam  espelhos;

com  comentadores  que  vendem  verniz;  com  jornais  a

fingirem  espanto;  e  com  o  povo  a  pagar  bilhete  para  a

própria  tragédia  —  sem  direito  a  gargalhada  verdadeira.

Porque o humor de verdade não é apenas piada:  é  higiene

pública.  É  o  desinfectante  do  ridículo.  Quando  ele  falta,  a

canalhice prospera como bolor numa casa sem sol. 

Talvez  seja  isto  o  mais  triste:  quando  um  humorista

genial deixa de ser imprevisível, o poder respira. E quando o

poder respira… o povo prende a respiração. 

Epílogo

Um país sem humor livre é um país onde o rei já não teme o

espelho  — apenas  o  controla.  E  a liberdade,  essa já  se

escapou pela janela e atravessou fronteiras.
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Contactos 

Com co-autoria editorial de Augustus Veritas — porque às

vezes é preciso acender o candeeiro e, ao mesmo tempo,

lembrar que o incêndio existiu.
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