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A verdade nasce onde o pensamento é livre.



BOX DE FACTOS

Em Portugal, a crítica tem sido tratada como ofensa e a

divergência como ameaça.

O humor — esse teste de robustez moral — é recebido,

muitas vezes, como insolência.

A selecção de lideranças tende a premiar o “menos

incómodo”, não o mais competente.

Quando a mediocridade se organiza, começa a parecer

“normalidade”.

Este texto é uma crónica lírica e mordaz sobre um país

que fala baixo para não ouvir a própria verdade.

Portugal no País do

Silêncio: Quando a

Mediocridade Vira Regime

Há países que temem inimigos externos. Portugal, hoje,

teme a coisa mais perigosa de todas: um cidadão que

pensa, ri e diz “não”. 

• 

• 

• 

• 

• 
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I. A educação do medo em pequenos goles

Em Portugal, não se proíbe oficialmente o pensamento —

seria deselegante, coisa de regimes que usam botas. Aqui

prefere-se algo mais requintado: a pedagogia do

constrangimento. Não te batem: olham-te. Não te

prendem: rotulam-te. Não te calam: fazem-te parecer

ridículo. É assim que se constrói um país “civilizado”: com

vozes a pedir licença antes de falar, com gargalhadas a serem

medidas ao milímetro, com humor a precisar de certificado

de conformidade. O resultado é um povo que aprende a falar

baixo… até começar a pensar baixo. 

II. Quando o humor vira crime de lesa-

seriedade

Uma sociedade que não tolera humor é uma sociedade em

risco. O humor é termómetro: mede a temperatura do ego, a

elasticidade do carácter, a capacidade de um povo se olhar ao

espelho sem partir o vidro. Mas por cá, o humor é recebido

como sabotagem. Rir do poder é “falta de respeito”. E quem

define o respeito? O poder. Eis a fórmula perfeita: o

governante exige reverência e chama-lhe “civismo”. O

cidadão paga e chama-lhe “vida”. 
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III. A crítica como ofensa: a arte de inverter

a culpa

A crítica, em tempos saudáveis, é manutenção preventiva.

Em tempos sombrios, é tratada como vandalismo. O

mecanismo é simples e genial — no sentido mais venenoso da

palavra: transformar o mensageiro no culpado. Se

apontas corrupção, és “negativo”. Se denuncias

incompetência, és “desestabilizador”. Se pedes

transparência, és “radical”. Se exiges resultados, és “exigente

demais” — como se a exigência fosse um luxo e não um

dever. 

IV. A selecção dos piores: mérito ao

contrário

Diz-se, com uma seriedade quase cómica, que vivemos em

democracia. E vivemos, sim. O problema é que a

democracia não garante qualidade — garante apenas

método. Se o método for colonizado por máquinas

partidárias, listas fechadas, lealdades cegas, e carreiras feitas

de corredor em corredor, década após década, acaba-se com

um fenómeno raro: os governantes eleitos entre os

piores dos piores. Não porque o povo queira o pior, mas

porque o sistema filtra e exclui os melhores. O melhor

incomoda: questiona, desmonta, mede consequências, exige
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rigor. O pior é confortável: sorri, repete slogans, distribui

culpas, promete “diálogo” enquanto não decide nada. E

assim, lentamente, a mediocridade deixa de ser falha

humana e passa a ser política pública. Uma espécie de

pacto nacional não escrito: “não brilhes muito, que dá

trabalho aos outros”. 

V. A mediocridade que tende para a maldade

suprema

Há uma fase em que a mediocridade já não é apenas

incapacidade: é defesa activa. Quando sente ameaça, a

mediocridade torna-se agressiva. Não discute ideias —

combate pessoas. Não analisa argumentos — fabrica

intenções. Não procura verdade — procura submissão. E é

aqui que ela tende para aquilo a que eu chamo de - maldade

suprema : a maldade que não se reconhece como tal,

porque se apresenta com gravata, comunicados e “boas

práticas”. A maldade que sorri enquanto corta. A maldade

que chama “responsabilidade” à injustiça. 

VI. A liturgia da sobrevivência e o povo como

figurante

O povo, esse, é sempre convocado como argumento e nunca

como autor. “Em nome das famílias”, dizem. “Em nome do
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crescimento”, repetem. E no fim, as famílias continuam a

contar moedas e o crescimento continua a ser um

powerpoint. Quando um cidadão falha uma prestação, é

“incumpridor”. Quando uma grande estrutura falha, é

“reestruturação”. Quando um trabalhador cai, é “adaptação”.

Quando um gestor cai… raramente cai. No máximo, muda de

cadeira e chama-lhe “novo desafio”. 

VII. Um país que se salva pela desobediência

lúcida

Apesar de tudo, há um segredo que nenhum regime de

mediocridade consegue apagar: a realidade é teimosa. E

as ideias — quando são verdadeiras — voltam sempre, como

água que procura fendas. A esperança não é o optimismo

ingénuo. A esperança é isto: desobediência lúcida.

Escrever quando querem silêncio. Rir quando exigem

reverência. Perguntar quando pedem fé. Construir quando

pedem resignação. Porque há um ponto em que um país não

pode continuar a fingir. E nesse ponto, a luz — mesmo

pequena — começa a ferir a escuridão. E quando a escuridão

dói, é sinal de que já não manda sozinha. 
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Epílogo: a coragem de ser incómodo

Se estes são tempos sombrios, então sejamos lanternas. Não

lanternas dóceis, decorativas, vendidas em loja de souvenirs.

Lanternas de oficina: sujas de verdade, feitas para durar. O

país surreal não se cura com mais surrealismo. Cura-se com

rigor, coragem e memória. E com um acto simples, quase

revolucionário: não pedir desculpa por pensar.

Francisco Gonçalves
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