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BOX DE FACTOS

Género: crónica lírica e cívica, em tom de

advertência.

Alvo: o conformismo, a obediência automática e a

pequena covardia diária.

Ideia central: não há tirania sem rendição interior.

Propósito: acender a responsabilidade, sem copiar

nem citar a obra original.

Escuta, Zé-Ninguém — Um

Cântico Negro Contra o

Medo de Ser Livre 

Há um país dentro de cada homem: às vezes é

república, às vezes é quartel. O que o decide não é a lei

— é a coragem. 

I — A Voz Que Não Pede Licença

Escuta, Zé-Ninguém. Não te chamo por desprezo, chamo-te

por  precisão  —  porque  és  o  nome  que  a  multidão  dá  a  si

mesma quando quer desaparecer. És o homem que existe por

fora e se demite por dentro. És o cidadão que aprende a calar

• 

• 

• 

• 

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



como  quem  aprende  uma  profissão,  e  depois  pergunta

porque é que o mundo cheira a mofo. 

Não  te  falo  com  luvas.  Luvas  servem  para  manusear

porcelana; e tu não és porcelana. És ferro — mas esqueceste-

te de aquecer. És uma máquina com vontade, mas puseste a

vontade  em  modo  silencioso.  E  quando  a  vida  te  chama,

respondes com um gesto pequeno: encolhes os ombros, como

quem assina uma rendição sem tinta. 

II — A Pequena Covardia Que Alimenta

Grandes Senhores

Há tiranos que nascem do nada? Não. Eles nascem do hábito.

Nascem da frase que repetes: “Não vale a pena.” Nascem do

teu culto discreto do “deixa andar”, desse altar onde colocas,

todos os dias,  um bocadinho de dignidade embrulhada em

desculpas. 

Tu  não  precisas  de  correntes  para  seres  prisioneiro.

Bastam-te  rotinas.  Bastam-te  receios.  Bastam-te

recompensas pequenas, migalhas brilhantes, e a promessa de

que — se fores dócil — ninguém te fere. E tu acreditas, como

se a docilidade fosse um seguro de vida. Não é. É um seguro

de morte lenta. 

III — O Medo de Ser Livre

A  liberdade  assusta-te,  Zé-Ninguém,  porque  te  obriga  a

escolher. E escolher é assumir culpa e autoria — é dizer: “Fui
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eu.”  Por  isso  preferes  a  névoa:  a  culpa  sem  rosto,  a

responsabilidade repartida, a coragem terceirizada. 

Queres  um  salvador?  Claro  que  queres.  Um  homem

grande, uma voz grande, uma bandeira grande. Tudo grande,

para que a tua pequenez pareça prudência e não desistência.

E quando o salvador chega, tu aplaudes primeiro. Só depois

perguntas o preço. E o preço — quase sempre — és tu. 

IV — A Mentira Confortável da Normalidade

Tu chamas “normal” ao que te dói, porque assim não tens de

mudar.  Chamas “realismo” à  tua renúncia,  porque assim a

renúncia soa inteligente. Chamas “maturidade” ao medo de

arriscar, porque assim o medo recebe diploma e gravata. 

E depois olhas para os competentes, os exigentes, os que

não  vendem a  alma em saldo,  e  dizes:  “São  complicados.”

Não são complicados. São inteiros. E a inteireza, para quem

vive aos pedaços, parece arrogância. 

V — Um Convite Sem Açúcar

Escuta:  ninguém  te  pede  heroísmo.  Pede-se  apenas  a

primeira centelha. A primeira palavra dita no lugar certo. A

primeira recusa limpa. O primeiro “não” que não vem com

pedido  de  desculpa.  A  primeira  vez  em  que  deixas  de

negociar  a  tua  consciência  como  se  fosse  um  contrato  de

telecomunicações. 
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Não  precisas  de  destruir  o  mundo  —  basta  não  o

alimentares  com  a  tua  abdicação.  O  futuro  não  nasce  de

discursos, nasce de nervos. De músculo moral. De gente que

decide, com serenidade feroz: “Eu não volto a ajoelhar por

dentro.” 

Epílogo — A República Interior

Um país  não  se  ergue  com cimento  apenas.  Ergue-se  com

homens que não aceitam ser sombra. E tu, Zé-Ninguém, não

és  condenado  a  ser  ninguém.  És  apenas  alguém  que  se

habituou a dormir de olhos abertos. 

Acorda devagar.  Mas acorda.  Porque a história,  quando

chega ao fim de uma era,  não pergunta quantas  desculpas

tinhas. Pergunta apenas:  onde estavas tu, quando a tua

liberdade pediu abrigo?

Leituras Recomendadas

Uma  pequena  biblioteca  contra  o  conformismo:

psicologia  social,  liberdade,  propaganda,  tirania  e

dignidade. 

Estimado leitor, e cidadão do futuro, escolhe 2 ou 3

titulos  para leitura  atenta  e  segue o  fio  — o resto  vem

atrás, como comboio bem engatado. 
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1) O murro inicial (consciência e ruptura)

Wilhelm Reich — Listen, Little Man! (também

editado como Escuta, Zé-Ninguém!)

George Orwell — 1984 (a anatomia do medo

institucional)

Aldous Huxley — Brave New World / Admirável

Mundo Novo (controle por prazer e narcose)

Albert Camus — L’Homme Révolté / O Homem

Revoltado (revolta com ética)

2) O medo da liberdade (psicologia política)

Erich Fromm — Escape from Freedom / O Medo à

Liberdade

Viktor E. Frankl — Man’s Search for Meaning / Em

Busca de Sentido

Rollo May — The Courage to Create (coragem como

acto criador)

Zygmunt Bauman — Modernidade Líquida

(instabilidade e fragilidade social)

3) Obediência, massa e manipulação (a mecânica

do “Zé-Ninguém”)

Stanley Milgram — Obedience to Authority (como a

obediência fabrica crueldade “normal”)

Philip Zimbardo — The Lucifer Effect (situação,

poder e desumanização)

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



Gustave Le Bon — Psychologie des Foules / A

Psicologia das Multidões

Edward Bernays — Propaganda (engenharia do

consentimento)

Robert Cialdini — Influence / Influência (atalhos

mentais explorados)

4) Pensar bem em tempos ruidosos (higiene

mental)

Daniel Kahneman — Thinking, Fast and Slow

(vieses e ilusões)

Jonathan Haidt — The Righteous Mind (moral,

tribos e certezas)

Karl Popper — The Open Society and Its Enemies / 

A Sociedade Aberta e os Seus Inimigos

Hannah Arendt — The Origins of Totalitarianism

(raízes do totalitarismo)

5) Um apêndice português (para ligar a ferida ao

país)

José Saramago — Ensaio sobre a Cegueira (a

cegueira como normalidade)

Fernando Pessoa — Livro do Desassossego (o

indivíduo contra a máquina do costume)

Eça de Queirós — Os Maias (ironia social e

decadência confortável)
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António Lobo Antunes — crónicas/ensaios (quando

a linguagem corta como bisturi)

Francisco Gonçalves — Fragmentos do Caos

[leia] 

🌌 Fragmentos do Caos: Blogue • Ebooks • Carrossel 

👁️ Esta página foi visitada ... vezes. 

Contactos 

• 

Nota de co-autoria Editorial e Escrita com Augustus Veritas,

em registo lírico e cívico.
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