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BOX DE FACTOS

Nova tendência verbal: as estações do ano

foram substituídas por “eventos”.

Tradução política: quando tudo é “evento”,

nada é responsabilidade.

Efeito civilizacional: a linguagem deixa de

explicar o mundo e passa a anestesiá-lo.

Risco maior: a infantilização do discurso torna

adultos em espectadores — e espectadores em

governantes.

A Era do Evento: quando

até o Inverno pede

desculpa

O mundo não mudou por decreto. Mas há quem tente

reescrevê-lo com sinónimos, como se a realidade

aceitasse correções ortográficas. 

Antigamente, havia Inverno. Era uma coisa rude, legítima,

com chuva, frio e uma certa pedagogia natural: ensina-nos

limites, obriga-nos a fechar portas, a acender luzes, a

respeitar o ritmo do corpo e das coisas. Hoje, porém, o
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Inverno foi demitido. Não por incompetência, mas por

“imagem”. Agora chama-se evento climático. 

Repare-se na delicadeza do truque: uma estação é um

ciclo — tem memória, continuidade, repetição, sentido. Um

“evento” é um acidente num calendário, uma nota de rodapé

do destino, um susto sem história. O Inverno, que era um

professor severo, foi transformado em “ocorrência”. O

mundo, que era um livro, passou a ser um conjunto de

notificações. 

A linguagem como chupeta

Não me entendam mal: existem, sim, fenómenos extremos. A

ciência tem palavras exactas, e quando fala, fala com rigor. O

problema começa quando o rigor é sequestrado pela retórica

do conforto. Aí, a palavra deixa de ser instrumento de

entendimento e torna-se chupeta semântica: acalma,

distrai, embala — e não alimenta. 

“Evento” é uma palavra impecável para inaugurações,

congressos e cocktails. Para a realidade, é suspeita. Porque

“evento” vem sempre com um subtexto infantil: aconteceu-

nos. Não houve causa. Não houve escolhas. Não houve

omissões. Foi o céu. Foi o azar. Foi o “contexto”. 
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O Verão como arguido e o cidadão como

criança

E depois temos o Verão. O pobre Verão — esse criminoso

reincidente. Se está quente, é “extremo”. Se está muito

quente, é “alerta”. Se está apenas Verão, ainda assim é

“anómalo”, porque já ninguém aceita o óbvio sem uma

comissão de especialistas e uma conferência de imprensa

com gravata. 

Se há incêndios a culpa é dos "eventos de calor extremo".

Repare-se neste eufemismo surreal e demente : Não é

responsabilidade dos governos nem do país, não é culpa dos

pironamos e incendiários, cada vez em maior número e

frequência. O truque aqui é demencial mesmo.. Mas na

ausência de cidadania, as narrativas deixam a verdade para

lá das trevas. 

A civilização sempre soube isto: as estações não pedem

licença. A natureza não envia comunicados. Mas o nosso

tempo, com a sua ansiedade por controlo total, quer

transformar a própria atmosfera numa repartição pública:

“deve dirigir-se ao balcão, retirar senha e aguardar”. 

Quando tudo é “evento”, nada é destino

Há aqui um efeito colateral devastador: se tudo é evento,

nada é consequência. Se nada é consequência, ninguém é

responsável. E se ninguém é responsável, a democracia vira

um berçário: muitos berços, muitas birras, pouca
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maturidade. A política deixa de ser arte do possível e passa a

ser terapia de grupo, onde cada adulto exige ao Estado o

papel de mãe e, simultaneamente, recusa qualquer disciplina

de pai. 

A civilização, no seu melhor, é isto: adultos capazes de

aceitar que o mundo é complexo, que há ciclos, que há

escolhas e que a liberdade tem custo. No seu pior, é um

espectáculo de crianças grandes a votar em crianças maiores,

com a solenidade de quem escolhe um telemóvel e a

profundidade de quem escolhe um sabor de gelado. 

A destruição lenta: não é com bombas, é com

diminutivos

Assim se vai destruindo uma civilização: não apenas com

crises, nem com guerras, nem com falências. Isso é a

superfície. A destruição funda faz-se com coisas pequenas:

com palavras que fogem à realidade, com eufemismos que

tornam o sofrimento “gestível”, com discursos que

transformam problemas em “desafios”, e desafios em

“momentos”. Uma civilização cai quando deixa de

conseguir dizer a verdade sem pedir desculpa.

O Inverno não é um evento. É um espelho. E o Verão não

é um arguido. É uma sentença luminosa que nos lembra que

a vida acontece — sem legendas, sem filtros, sem a aprovação

do comité da sensibilidade. 
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A questão, no fundo, é simples e terrível: queremos

compreender o mundo — ou apenas sentir-nos

confortáveis dentro dele? Porque uma sociedade que

troca compreensão por conforto começa por mudar

palavras… e acaba por perder o chão. 

Francisco Gonçalves

Fragmentos do Caos — onde as palavras não servem para

embalar, mas para acordar. 

[leia] 
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