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Em Memória de um País

que Ainda Me Dói

Esta não é a certidão de óbito de Portugal. É apenas a

vela acesa por quem se recusa a assistir calado ao lento

velório da sua dignidade. 
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Portugal,  meu  país,  meu  velho  companheiro  de

estrada, hoje escrevo em tua memória como quem fala com

alguém que ainda respira,  mas já não manda no próprio

destino. Não te declaro morto, porque dentro de ti  ainda

há crianças que perguntam “porquê?”,  cientistas que não

desistem, trabalhadores que acordam antes do sol e velhos

teimosos que ainda acreditam que a palavra decência pode

voltar a ter valor de moeda forte. 

Mas não finjo que estás bem. A tua paisagem é bela,

mas o teu sistema é doente. Decoraram as tuas praças com

festivais  e  slogans  de  “inovação”,  enquanto  deixavam

apodrecer as estruturas que te podiam sustentar como país

de conhecimento, criação e futuro. Em teu nome, ergueram

discursos de orgulho, enquanto vendiam em lotes discretos

aquilo que deveria ser o teu património colectivo: tempo,

talento, esperança. 

Esta  crónica  é  uma  pequena  homenagem,  sim,  mas

não é um postal ilustrado. É um abraço tenso a uma nação

cansada, um murro na mesa em tua defesa, um gesto de

luto  por  aquilo  que  já  te  roubaram  e  um  voto  teimoso

naquilo que ainda poderás ser. 

A infância de um país que prometia mais 

Lembro-me  de  ti  em  criança,  Portugal,  quando  a

palavra liberdade ainda sabia a terra molhada e a futuro

por escrever. Havia poucos recursos e muitos muros, mas

havia também uma energia bruta, quase ingénua, de quem
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acreditava  que  um  país  podia  refazer-se  com  trabalho,

escola e coragem. 

Cometemos erros, claro. Muitos. Mas, naquela fase, os

erros  eram  crianças  também:  tropeçavam,  caíam,

aprendiam.  Hoje,  os  erros  são  profissionais:  usam  fato

escuro,  consultoras  brilhantes,  discursos  polidos  e  um

talento  raro  para  transformar  negócios  privados  em

“estratégias nacionais”. 

Em tua memória, não em tua negação 

Quando digo “em memória do meu país”, não é porque

tenha desistido de ti.  É porque uma parte de ti já não se

reconhece  ao  espelho.  A  parte  que  se  ajoelhou  perante

interesses obscuros, a parte que trocou serviço público por

carreiras paralelas, a parte que aceitou que a mediocridade

fosse a língua oficialbdas decisões importantes. 

Mas  há  outra  parte  tua,  Portugal,  que  eu  recuso

enterrar:  o  brilho  sereno  de  quem estuda  em silêncio,  a

teimosia de quem inventa soluções no meio do caos, a ética

dos que dizem “não” quando o conforto pede “sim”. Essa

parte  ainda  vive.  Ainda  resiste.  Ainda  nos  chama  pelo

nome próprio e não pelo número de contribuinte. 

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



Uma pequena homenagem, um

compromisso grande 

Esta  crónica  é  a  minha  forma  de  te  dizer:  não  te

perdoo  o  que  te  fizeram,  mas  também  não  te

abandono ao que te querem continuar a fazer. Se

escrevo  em  tua  memória,  é  porque  sei  que  só  se

homenageia verdadeiramente aquilo que se quer preservar,

e  não apenas aquilo que se quer recordar em fotografias

amareladas. 

Em  memória  de  ti,  país  que  poderia  ser  farol  e  se

deixou  encostar  à  sombra,  deixo-te  este  voto  íntimo  e

público: continuarei a escrever, a denunciar, a imaginar e a

propor.  Continuarei  a  amar-te  sem  complacência  e  a

criticar-te sem ódio. Porque o amor verdadeiro a um país

não é o amor que aplaude tudo, é o amor que se indigna

quando vê a dignidade tratada como custo colateral. 

Em memória  de ti,  Portugal,  não baixo os  braços.  E

enquanto  houver  uma  linha  que  eu  consiga  escrever,

haverá sempre, neste canto do caos, uma voz a lembrar-te

que ainda podes ser aquilo que prometeste na tua infância

de Abril. 

Fragmentos do Caos, em memória de um país que

ainda não desisti de chamar “meu”. 
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