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Esta croénica é a forma mais simples e mais profunda
que encontrei de te dizer, meu pai: o mundo pode

esquecer os teus cargos, mas eu nunca

esquecerei a tua decéncia.

Meu querido pai Augusto, escrevo-te estas linhas como
quem volta a sentar-se contigo a beira da Linha da Beira
Baixa, a ouvir, la ao fundo, o rumor do comboio e, ca
perto, o siléncio teimoso da terra. Nao sei se isto é oracao,
conversa ou apenas um acto de amor tardio. Sei s6 que é a
minha forma de te dizer, diante do mundo: obrigado por
me teres ensinado a ser homem, num pais que

tantas vezes parece querer o contrario.

Chefe de lanco: um titulo pequeno, uma

responsabilidade imensa

Foste, a vida inteira, chefe de lanco de via na CP —
Companhia dos Caminhos de Ferro de Portugal.
Um titulo discreto, desses que nao abrem telejornais, mas
que carregam nos ombros uma responsabilidade que nao
cabe em curriculo nenhum. Enquanto outros falavam de

“progresso” em gabinetes, tu caminhavas quilometros de
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partido: eram vidas. E essa consciéncia silenciosa fez de ti
aquilo que mais admiro num ser humano: wum
profissional inteiro, um homem inteiro. O teu
universo tinha ferramentas, nao “powerpoints”; horarios
de comboios, ndo “agendas estratégicas”; responsabilidade
verdadeira, nao frases treinadas para relatorios

encadernados.

A tua ética foi a minha primeira escola

Cresci a olhar para ti como quem olha para um farol
sem saber o nome das coisas. S6 mais tarde percebi que,
nesse homem de maos gastas e olhar manso, estava
condensado tudo aquilo que hoje me faz levantar a voz
contra a mediocridade deste pais: rigor, decéncia e

amor sem espectaculo.

Sem catedras, sem teorias, ensinaste-me que:

- palavra dada é contrato sagrado;

« trabalho bem feito nao precisa de palmas,
precisa de consciéncia tranquila;

 honestidade nao é qualidade “extra”, é o
minimo exigivel;

« mandar nao é gritar, é dar o exemplo primeiro.
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ano apos ano, na forma como vivias e trabalhavas.

Alcains, Caria, Malpique, Belmonte-gare:

uma geografia de amor e dever

A nossa vida de familia foi feita ao ritmo da ferrovia
Alcaibs, Caria, Malpique, Belmonte gare. Cada
promocao tua na CP era mudanca de paisagem, de escola,
de amigos. E, ainda assim, nunca te ouvi dizer “coitado de
mim”. Para ti, havia trabalho a fazer, linha para cuidar,
familia para proteger. O dever vinha primeiro; as queixas,
se existiam, eram queimadas em siléncio antes de

chegarem a mesa do jantar.

Hoje olho para tras e percebo que a nossa
instabilidade aparente era, afinal, uma construcao solida:
eu crescia a ver um pai que nao fazia teatro, fazia o que
tinha de ser feito. Aprendi contigo que dignidade nao

é ruido: é consisténcia.

A doenca nao apagou a tua bondade

O teu corpo foi resistente durante quase toda a tua
vida longa. No fim, foi o cérebro — esse traidor silencioso
— que te atacou de forma subita e cruel. Doeu-me ver a tua

lucidez a ser ferida, como se a vida, ingrata, tentasse
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ternura nos gestos, a dogura no olhar, essa forma simples
de estares presente sem impor nada. A doenca mexeu na
memoria, mas nao conseguiu corromper o que eras por
dentro. E ¢é isso que eu escolho guardar: nao o declinio,

mas a luz.

O teu nome como acto de resisténcia

Num pais que tantas vezes glorifica espertalhdoes bem
vestidos, carreiras paralelas e poder sem servico, a tua
memoria, pai, € o meu acto de resisténcia intima.
Quando escrevo contra a corrupg¢ao, contra o compadrio,
contra a cobardia, sei que nao estou sozinho: estas tu, ao
meu lado, de pé junto a linha, com o mesmo olhar atento

de sempre.

Para muitos, “Augusto” sera apenas um nome. Para
mim, é coédigo de honra. E o lembrete de que houve, neste
pais, homens que cumpriram o seu dever sem precisarem
de palco, sem precisarem de fotografias, sem pedirem

agradecimentos.

“Aqui viveu um homem bom, chamado Augusto,
que trabalhou honestamente na CP, caminhou a Linha

da Beira Baixa com rigor e siléncio, e deixou ao filho o
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Esta créonica nio é um adeus. E um presente
continuo. Enquanto eu tiver forcas para escrever, o teu
nome continuara vivo nas entrelinhas de tudo o que faco:
na recusa da mentira organizada, na luta contra a
mediocridade, na teimosia em acreditar que este pais pode

ser melhor do que aquilo em que o transformaram.

Meu pai, meu Augusto, se ha algo que eu possa
prometer-te hoje, é isto: continuarei a caminhar ao longo
da linha — nao ja da via férrea, mas da linha ética —
tentando, a minha maneira, impedir que este pais

descarrile de vez.

Francisco Gongalves

Fragmentos do Caos, em memoria do meu pai

Augusto, homem de linha, homem inteiro.
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