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BOX DE FACTOS

A propaganda oficial insiste numa Rússia “forte e

unida”.

A guerra prolongada vai deixando marcas: cansaço,

medo, silêncios, ausências.

Quando as negociações se arrastam, cresce a tensão

entre narrativa e vida real.

O Estado promete vitória; a sociedade paga o “custo

invisível” todos os dias.

A Rússia que se desfaz:

quando o Kremlin vende

força e entrega fadiga

Há um país que aparece na televisão e outro que acorda

de manhã.

O primeiro ganha sempre. O segundo… vai perdendo

devagar, como se a derrota fosse um ruído de fundo que

ninguém tem autorização para ouvir. 

• 

• 

• 

• 
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A arte oficial de chamar “unidade” ao

silêncio

A Rússia, dizem-nos, está firme. O Kremlin apresenta o país

como  um  bloco  de  granito:  coeso,  inevitável,  triunfante,

destinado a vencer porque… sim. E quando a realidade teima

em  ter  rugas,  chama-se  “provocação”,  “influência

estrangeira”, “traidores”, “desinformação”. A unidade, nesta

liturgia, não é um sentimento: é um regulamento. 

E  é  aqui  que  a  sátira  começa  a  escrever-se  sozinha:

quando  um  Governo  precisa  de  repetir  a  palavra  “forte”

todos  os  dias,  é  porque  já  ouviu  a  madeira  a  estalar  por

dentro. 

O país real: filas, ausências e um cansaço que

não cabe nos telejornais

Numa  guerra  longa,  a  primeira  baixa  não  é  a  moral  do

inimigo  —  é  a  normalidade  doméstica.  A  sociedade  não

“colapsa” num dia;  ela descose-se.  Um filho que não volta.

Um pai que regressa diferente. Um vizinho que desaparece

do  prédio  e  ninguém  pergunta  porquê,  porque  perguntar

também tem preço. 

O Estado afirma vitória; as famílias fazem contas ao que

sobra:  dinheiro,  coragem,  paciência,  futuro.  E  o  mais

corrosivo é isto: a guerra torna-se o clima. Já não é notícia; é
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meteorologia.  “Hoje,  probabilidade  de  drones.  Máxima  de

propaganda. Mínima de esperança.” 

A economia da guerra e a pobreza do espírito

A economia pode até aprender a “funcionar” com a guerra,

como certas máquinas antigas que trabalham melhor quando

pingam  óleo.  Mas  o  espírito  social  não  funciona  assim.  A

guerra  exige  obediência  contínua e  oferece,  em troca,  uma

espécie de anestesia moral: “não penses demasiado; confia;

consome a versão oficial e volta ao trabalho”. 

Só que há uma ironia maior do que todas: regimes que se

alimentam  do  medo  acabam  por  temer  aquilo  que  mais

tentam  fabricar  —  a  própria  população.  Porque  o  medo  é

obediente… até ao dia em que deixa de ser. 

A vitória “inevitável” e o relógio que não

pára

A  propaganda  adora  a  palavra  “inevitável”.  É  um  truque

elegante:  dispensa  provas,  dispensa  explicações  e  dispensa

resultados. Se a vitória não chega, a culpa é do tempo. Ou do

Ocidente. Ou da meteorologia. Ou de um cartoon. 

Mas  há  um  problema  que  nem  o  melhor  porta-voz

consegue  abolir:  o  relógio.  E  o  relógio  cobra  em  moedas

muito reais: ansiedade, desconfiança, ruptura, fuga, cinismo,

alcoolismo social, medo de falar, medo de não falar, medo de

existir. 
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Epílogo: a força que se exibe e a fragilidade

que se herda

Pode-se governar um país pelo medo durante muito tempo.

Pode-se  até  ganhar  batalhas.  Pode-se  até  reescrever

manchetes.  O que não se consegue,  por decreto,  é  impedir

uma sociedade de sentir. 

Quando  a  guerra  se  arrasta,  o  país  oficial  insiste  em

parecer  invencível  —  e  o  país  real  começa  a  parecer…

humano.  E  não  há  tanque  que  resolva  isso.  Só  verdade,

tempo e reparação. Coisas que a propaganda, por definição,

não sabe fabricar. 

Francisco Gonçalves

Crónica satírica — com co-autoria e lume crítico do 

Augustus Veritas.
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