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» A guerra prolongada vai deixando marcas: cansaco,

medo, siléncios, auséncias.

« Quando as negociacgoes se arrastam, cresce a tensao

entre narrativa e vida real.

« O Estado promete vitoria; a sociedade paga o “custo

invisivel” todos os dias.

A Russia que se desfaz:

quando o Kremlin vende

forca e entrega fadiga

Ha um pais que aparece na televisao e outro que acorda
de manha.

O primeiro ganha sempre. O segundo... vai perdendo
devagar, como se a derrota fosse um ruido de fundo que

ninguém tem autorizag¢do para ouvir.
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como um bloco de granito: coeso, inevitavel, triunfante,

destinado a vencer porque... sim. E quando a realidade teima

em ter rugas, chama-se “provocacdao”, “influéncia
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estrangeira”, “traidores”, “desinformacao”. A unidade, nesta

liturgia, nao é um sentimento: é um regulamento.

E é aqui que a satira comeca a escrever-se sozinha:
quando um Governo precisa de repetir a palavra “forte”
todos os dias, é porque ja ouviu a madeira a estalar por

dentro.

O pais real: filas, auséncias e um cansaco que

nao cabe nos telejornais

Numa guerra longa, a primeira baixa nao é a moral do
inimigo — é a normalidade doméstica. A sociedade nao
“colapsa” num dia; ela descose-se. Um filho que nao volta.
Um pai que regressa diferente. Um vizinho que desaparece
do prédio e ninguém pergunta porqué, porque perguntar

também tem preco.

O Estado afirma vitéria; as familias fazem contas ao que
sobra: dinheiro, coragem, paciéncia, futuro. E o mais

corrosivo € isto: a guerra torna-se o clima. Ja nao € noticia; é
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A economia pode até aprender a “funcionar” com a guerra,
como certas maquinas antigas que trabalham melhor quando
pingam Oleo. Mas o espirito social nao funciona assim. A
guerra exige obediéncia continua e oferece, em troca, uma
espécie de anestesia moral: “nao penses demasiado; confia;

consome a versao oficial e volta ao trabalho”.

S6 que ha uma ironia maior do que todas: regimes que se
alimentam do medo acabam por temer aquilo que mais
tentam fabricar — a propria populacao. Porque o medo é

obediente... até ao dia em que deixa de ser.

A vitdéria “inevitavel” e o relégio que nao

para

A propaganda adora a palavra “inevitavel”. E um truque
elegante: dispensa provas, dispensa explicacoes e dispensa
resultados. Se a vitéria nao chega, a culpa é do tempo. Ou do

Ocidente. Ou da meteorologia. Ou de um cartoon.

Mas ha um problema que nem o melhor porta-voz
consegue abolir: o relégio. E o relégio cobra em moedas
muito reais: ansiedade, desconfianca, ruptura, fuga, cinismo,
alcoolismo social, medo de falar, medo de nao falar, medo de

existir.
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Pode-se até ganhar batalhas. Pode-se até reescrever
manchetes. O que nao se consegue, por decreto, é impedir

uma sociedade de sentir.

Quando a guerra se arrasta, o pais oficial insiste em
parecer invencivel — e o pais real comeca a parecer...
humano. E nao ha tanque que resolva isso. S6 verdade,
tempo e reparacao. Coisas que a propaganda, por definicao,

nao sabe fabricar.

Francisco Goncalves

Cronica satirica — com co-autoria e lume critico do
Augustus Veritas.
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