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BOX DE FACTOS

Uma carta escrita entre o amor e o silêncio.

A ternura como resistência ao esquecimento.

Um filho diante da fragilidade do tempo.

Carta a uma Mãe que o

Tempo Esqueceu

Quando a memória se apaga, o amor transforma-se em

presença. E o silêncio passa a ser a mais profunda forma

de dizer “estou aqui”. 

Há sempre um instante, mãe, em que o silêncio me fere mais

do  que  qualquer  palavra.  Olho-te,  sentada  no  teu  lugar

habitual, e vejo o tempo a pousar-te nos ombros como uma

ave cansada. Os teus olhos, outrora faróis da minha infância,

agora perdem-se em mares sem nome. E eu fico ali,  preso

entre o desejo de te chamar de volta e a serenidade de aceitar

o que já não pode regressar. 

Queria poder fazer mais, mãe — arrancar-te à névoa que

te abraça, devolver-te as memórias que se desvanecem como

folhas ao vento. Mas o amor, esse, ainda vive em ti — sinto-o
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no leve aperto da tua mão, no esboço do teu sorriso quando

me reconheces por um breve segundo. 

Não  há  culpa  que  caiba  num  coração  que  amou.  Há

apenas  esta  saudade  viva,  esta  ternura  que  insiste  em

permanecer. Tu deste-me tudo: o pão e o sonho, a coragem e

o medo, a raiz e a asa. Agora é o meu tempo de te guardar, de

te agradecer em silêncio, de te amar não com palavras, mas

com presença. 

Mesmo que o mundo te fuja, mãe, eu fico. Fico com o eco

da tua voz no meu sangue, com o teu nome aceso dentro de

mim como uma luz  antiga.  E prometo — enquanto me for

dado o  sopro  da  vida  — que  nunca te  deixarei  sozinha no

esquecimento do tempo. 
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