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Cheirava a Liberdade

O  Portugal  que  vivi  aos  dezassete  anos  era  ainda  o

Portugal de Salazar — e depois, o de Marcelo Caetano.

Um país de silêncio forçado,  de censura e vigilância,

mas também, paradoxalmente,  de  um certo  fervilhar
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que  se  pressentia.  Mesmo  sob  o  peso  da  repressão,

algo andava no ar. E cheirava a liberdade.

Na  Covilhã,  onde  estudava,  a  minha  mente

despertava. Vinha de um passado vivido entre a dureza

da terra e a pobreza da aldeia dos meus avós.  Tinha

visto demais para ficar quieto. Lia, escondido, a revista

O Tempo e o Modo, recebi-a mensalmente como quem

recebe cartas clandestinas de um futuro possível. Fui

voraz na leitura de livros proibidos a que tinha acesso

das  mais  diversas  formas.  Havia  pequenas  tertúlias

onde tudo se discutia com a vivacidade daqueles anos.

Estudava  filosofia,  sociologia,  e  neles  encontrava

ferramentas  para  desmontar  o  mundo  —  e  tentar

reconstruí-lo.

🕊️ O Tempo e o Modo — Uma

Revista que Cheirava a Liberdade

>Fundada  em  1963,  O  Tempo  e  o  Modo foi

muito  mais  do  que  uma  revista  cultural.

Tornou-se  uma  das  mais  importantes  vozes

críticas  do  regime  salazarista,  escrita  por

intelectuais  progressistas,  católicos

inconformados  e  jovens  pensadores  que

ansiavam por uma democracia em Portugal.

Entre os seus colaboradores estavam nomes

como  José  Augusto  França,  Vasco  Pulido
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Valente, Eduardo Prado Coelho, Jorge de Sena,

Helder  Macedo,  entre  outros.  Debatendo

filosofia,  política,  teologia  e  liberdade  com

subtileza e coragem, tornou-se leitura essencial

para quem queria  pensar fora do quadrado —

num país onde pensar podia ser perigoso.

Quando  chegou  o  25  de  Abril,  não  me

apanhou  de  surpresa.  Apanhou-me  vivo.

Apanhou-me  desperto,  com  sede  de  futuro.

Continuei  estimulado,  participei,  colaborei,  fui

à política com esperança.  Mas percebi cedo —

demasiado cedo — que o caminho se estreitava:

a  disciplina  partidária  matava  o  pensamento

livre.  Os partidos pareciam igrejas laicas,  e  as

promessas  de  liberdade  vinham  escritas  com

tinta invisível.

Foi  então  que  compreendi:  política  e

religião são hastes da mesma cepa, a cepa

do  domínio.  Ambas  cultivam  o  dogma,

domesticam o espírito e perpetuam, de modos

diferentes,  a  servidão  voluntária  da

humanidade.

Os partidos, como as religiões, vendem

promessas — a salvação no outro mundo.

Neste, a propriedade é só deles. 
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Escolhi,  por  isso,  outro  rumo.  Apostei  nas

tecnologias,  nas  ideias,  na  criação,  no

pensamento livre alimentado pela lógica e pela

ciência. Acreditei — com convicção e optimismo

—  que  Portugal,  com  a  sua  indústria  naval,

ferroviária,  metalomecânica  e  eletrónica,

poderia  levantar-se.  Que  seríamos  uma

Finlândia do sul, uma democracia vibrante, um

país que se reconstrói com inteligência, suor e

dignidade.

Mas  enganei-me.  Redondamente.  Hoje,  à

distância,  olho  para  este  país  esvaziado,

vendido em parcelas, dirigido por marionetas e

habitado  por  cidadãos  exaustos.  E  pergunto-

me:  Como  é  que  nos  deixámos  arrastar

até  este  ponto  miserável  que  é  hoje

Portugal?

" — Francisco Gonçalves, in Fragmentos de

Memoria e Caos.
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👁️ Esta página foi visitada ... vezes. 
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