Luzes Negras, Século XXI: Eça de Queirós e a Desconfiança que Ainda nos Governa

Há textos que envelhecem como jornal de ontem; e há textos que atravessam os séculos como uma lâmina: não perdem o fio — ganham espessura. O excerto de Eça de Queirós, escrito no século XIX, tem essa brutalidade rara: descreve um país dominado por uma desconfiança em cadeia, onde ninguém acredita em ninguém e, por isso mesmo, o Estado começa a parecer uma maquinaria sem alma, que funciona por inércia e por medo.

Eça faz o inventário do mal como quem acende uma luz num quarto fechado: o povo não confia nos ministros, os ministros não confiam no parlamento, os eleitores não confiam nos mandatários, a oposição não confia em si mesma. A consequência é inevitável: a confusão e a indiferença. O espírito nacional cansa-se. Não por impaciência — mas por saturação. (Quando a esperança falha repetidamente, a alma aprende a não apostar.) 0

A política como torneio de palavras

O golpe de génio do texto é este: Eça não critica apenas a corrupção, nem apenas a incompetência — critica a estética da política quando ela substitui a realidade. "Grandes torneios de palavras", "discussões aparatosas", "análises", "cogitações"… e, no fim, o país vê "os mesmos homens" a pisar o mesmo solo, com "os mesmos ameaços de fisco" e a "mesma gradativa decadência". Há aqui um mecanismo que reconhecemos hoje sem esforço: a política transformada em ruído, onde o som ocupa o lugar do acto. 1

O século XXI refinou o palco: agora chama-se "comunicação", "narrativa", "gestão de expectativas", "medidas em avaliação". Mas a velha esterilidade pode manter-se intacta: quando a política não entrega factos, limita-se a gerir percepções. E um país governado por percepções é um país que se habitua à névoa — e depois surpreende-se quando tropeça.

Energia para empobrecer; sono para reformar

Há uma frase que merecia ser gravada em pedra no átrio de cada ministério: Eça diz que só há energia e actividade para actos "que nos vão empobrecer e aniquilar", e que só há "repouso, moleza" para medidas fecundas que podiam adoçar o caminho. Traduzido: o Estado acelera para cobrar e desacelera para melhorar. 2

Ora, um país moderno não se mede por slogans nem por campanhas: mede-se pela capacidade de combinar carga fiscal com serviços públicos e instituições que devolvam dignidade ao cidadão. A OCDE coloca o rácio impostos/PIB de Portugal em 35,1% em 2024. Isto, por si só, não é condenação — é uma exigência: com esta carga, o Estado tem obrigação de funcionar como relógio, não como labirinto. 3

O país que trabalha, mas não acumula força

O nosso problema não é falta de gente séria nem falta de trabalho; é o padrão repetido de transformar esforço em sobrevivência em vez de o transformar em ascensão. Em 2025, a remuneração bruta total mensal média por trabalhador foi de 1.694€ (INE). O número é útil para perceber uma coisa simples: com salários comprimidos e custo de vida a morder, o país tem menos margem para absorver choques — e qualquer contrariedade externa vira tempestade interna. 4

E quando a margem é curta, a desconfiança cresce: o cidadão sente que paga muito e recebe pouco; sente que o sistema exige tudo e devolve quase nada; e, a partir daí, a ligação moral entre Estado e povo começa a quebrar-se. É exactamente esta ruptura — não a falta de discursos — que mata um país.

A repetição: a dolorosa comédia

Eça descreve a repetição como tragédia lenta: "o país… está cansado"; o poder anda num "certo grupo" que guarda "as insígnias e o segredo dos oráculos". Hoje chamaríamos a isto captura, carreiras fechadas, porta giratória, nepotismos com gravata limpa. O nome muda; a mecânica mantém-se. 5

O mais perigoso não é a revolta; é a indiferença. Porque a indiferença é a rendição sem barulho: o cidadão deixa de esperar, deixa de exigir, deixa de acreditar. E quando a confiança morre, tudo o resto torna-se caro: a justiça, a economia, a escola, os serviços, a própria ideia de futuro.

Conclusão: Eça não é passado — é alarme

Ler Eça hoje é desconfortável porque nos devolve uma pergunta que não se resolve com insultos nem com nostalgia: quanto do nosso presente é herança cultural, e quanto é escolha política continuada? O texto não nos pede apenas indignação; pede lucidez. E a lucidez, quando é verdadeira, conduz inevitavelmente a uma coisa perigosa para os poderes instalados: exigência.

Se a desconfiança é o veneno, a cura não são promessas — são actos repetidos, transparentes e verificáveis: instituições que funcionam, justiça que chega a tempo, serviços que respeitam o cidadão, e uma economia que constrói músculo em vez de apenas resistir ao dia seguinte. Quando isso existir, então sim, Eça poderá finalmente ser lido como literatura — e não como relatório.

Referências

• Eça de Queirós — "O Que Verdadeiramente Mata Portugal" (texto reproduzido em repositórios públicos). 6
• INE / GEE — Remuneração bruta total mensal média por trabalhador (2025: 1.694€). 7
• OCDE — Revenue Statistics 2025 (Portugal; tax-to-GDP 2024: 35,1%). 8